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ANTEPRÓLOGO 
 
  

No está en mi ánimo, al escribir estas líneas, dotar de su correspondiente prefacio a 
las Memorias de la insigne Amalia, ni menos hacer el juicio critico de su obra. 
 Amalia al igual que Cervantes, sentía gran pesar al ver que el fruto de sus trabajos 
iba a quedar sin quien le apadrinase y sin duda alguna, por este motivo resolvió dictar su 
prólogo desde el Espacio para que su obra fuera completa. 

Estuvo en lo cierto porque nadie mejor que ella podía hacerlo: Mas como Espíritu 
en estado desencarnado ve, observa y comprende las cosas con la amplitud de 
conocimientos que no le es posible en estado encarnado, por estar sujeto a las condiciones 
de la evolución de la materia con quien, temporalmente, está asociado para su 
manifestación, de aquí que lo que el Espíritu de nuestra querida Amalia dictó, más bien que 
un prólogo, resulta ser una obra completa de educación moral y progresiva al hacer la 
síntesis de su progreso con el relato de las varias manifestaciones materiales de su Espíritu 
en la Tierra. Que es cierto lo que digo, lo podéis observar, ¡Lectores hermanos! Cuando en 
el principio de su prólogo nos dice: Que nos lo da para que aprendamos a regenerarnos. 

De notar es la diferencia que existe entre los conceptos emitidos por Amalia en lo 
que de su puño y letra escribió en su última fase de la vida y lo que su Espíritu dictó desde 
el Espacio: En toda su obra lo que más resplandece es la sinceridad que es la lógica más 
contundente para llevar el convencimiento a los ánimos, que sin prejuicios, estudien y 
mediten sobre todos y cada uno de los pasajes de que hace mención en su última 
encarnación. 

El presentimiento de nuestra Amalia, por no decir la clarividencia de su Espíritu, de 
la misión a cumplir en la Tierra, hizo que se presentase entre nosotros escueta como la 
Verdad, sin temor a ser falseada y sin necesitar del subterfugio de las falsas apariencias para 
abrirse camino entre los abrojos del desamparo, ingratitudes y desengaños, que al parecer, 
amenazaban desgarrar con sus afiladas púas, lo que en ella era invulnerable y estaba 
escudado por su inquebrantable fe. 

La fragancia de esta violeta de los bosques neutralizaba el ponzoñoso hálito de los 
orgullos y su radiante túnica de la caridad le ponía a cubierto de las asechanzas que sus 
detractores fraguaban en la oscuridad de su egoísmo y maléficos celos. 

No sé qué admirar más en estas Memorias, si la sencillez en la exposición de los 
hechos, o la sublimidad de conceptos que en sí encierran; todo lo cual me mueve, no a 
recomendar la obra, que no lo necesita porque basta y sobra la firma de su Autora, sino a 
ofrecer un testimonio más de gratitud filial a la que siempre nos llamó hijos suyos. 
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PRÓLOGO ESPIRITUAL DEL MANUSCRITO DE DOÑA 
AMALIA DOMINGO SOLER 

 
DICTADO DESDE EL ESPACIO POR MEDIACIÓN DE LA MÉDIUM MARÍA 

 
 

Voy a daros un prólogo, y ese prólogo no tendrá otro objeto que enseñar a los 
nuevos espiritistas de la manera que tienen que redimirse. La redención del hombre es muy 
sencilla; sólo consiste en amar al prójimo como a sí mismo: pero dentro de esta sencillez 
hay un obstáculo que levanta una muralla entre el bien y el mal, y no quiero decir que es el 
mal que los terrenales veis en el hombre criminal, pues no vengo a hablaros de esos 
crímenes que se cometen en la Tierra, ya que para esos infelices está la ley de los hombres 
para llamarlos al orden: Dejemos toda esa escoria de ignorancia y de miseria, para 
remontarnos a esos otros lugares donde el hombre penetra orgulloso, pensando que allí se 
encuentra la civilización; para estos enfermos del alma, será mi humilde prólogo. Bien 
podía haberlo dejado escrito en la Tierra, pero entonces, no hubiera tenido el valor que 
tendrá ahora para los seres pensadores, escribiéndolo desde las alturas en que mora mi 
humilde Espíritu. ¡Cuánta diferencia hay de contemplar a la humanidad en vuestra vida 
terrena, a contemplarla desde el espacio!... 

Sí hijos míos: Cuando uno penetra en la verdadera vida, comprende perfectamente 
que durante el tiempo que se permanece en la Tierra, se desconoce ésta por completo. 

Yo, como vosotros sabéis, había procurado emplear bien el tiempo y pensaba que 
todo lo que hacía era obra de mi voluntad; pero no es así. Cuando el Espíritu desciende a la 
Tierra y promete a esa naturaleza divina llamada Dios, que ya nunca más volverá a caer, si 
la promesa es enérgica y firme, para pasar del mal al bien le envuelven unas fuerzas 
superiores a las suyas y encarna desconocedor de todo cuanto ha prometido; pero entre las 
promesas y el Yo constituye una ley, y esa ley, es la que rige durante nuestro paso por la 
Tierra; y así es como empieza para el Espíritu una existencia de lucha y de progreso. Y 
como en nuestro planeta todo se ignora y lo achacamos todo a la casualidad, vamos 
viviendo dentro de la oscuridad y la ignorancia, sin conocer esa ley que nuestro 
arrepentimiento ha creado y que es la que nos conduce a puerto de salvación. 

Todas las religiones tienen la tendencia de inculcar al hombre el arrepentimiento y 
el acto de contrición; pero la equivocación de todas está en dar al hombre un plazo tan 
corto para arrepentirse. 

No, no, hijos míos, el hombre no tiene un plazo para reconciliarse, el hombre tiene 
una eternidad, el hombre ha sido, el hombre es, y el hombre será. Y los mismos dardos y 
desengaños que va recibiendo en un sinnúmero de existencias, le van enseñando el camino 
de su propia regeneración. Así es, que, cuando el hombre, cansado ya de sufrir el peso de 
sus culpas, que consciente o inconscientemente pesan en su conciencia, dice: ¡No puedo 
más! Entonces, sin que nadie le juzgue, sin que nadie le castigue, él solo invoca su 
regeneración. Cuando un Espíritu ha pasado por la Tierra lleno de adulaciones y placeres, al 
penetrar en el mundo de la verdad, es tan grande su desengaño, que afluye el llanto a su 
alma, y éste es el Jordán de su regeneración. Así me sucedió a mí después de haber 
malgastado tantas y  tantas existencias, después de haber mal empleado un talento, después 
de haberme mofado, en fin, de todos aquellos seres que de buena fe acudían a mí para que 
los empapara con el rocío de mi inteligencia. Y no me servían de otra cosa más que de 
desprecio y de burla aquellos tesoros intelectuales, que sólo se conceden a los hombres para 
que hagan un buen uso de ellos. Yo, en aquella existencia lo hice todo al revés. Ya un buen 
número de encarnaciones, la poesía ha sido mi única compañera; y si de esa flor tan 
delicada hubiera hecho el uso que hice de ella en mi última existencia, no hubiera tenido 
que penetrar tantas y tantas veces en la morada de mi padre. 
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¿Es que encontré, al despertar mi Espíritu, a los jueces que me recriminaron? ¿Es 
que hallé un tribunal que me juzgó? No, allí sólo encontré el remordimiento de mis 
pequeñeces; allí sólo vi reproducida aquellas carcajadas de desdén y de desprecio que yo 
dirigía a un humilde pueblo. 

Llegó, afortunadamente, la luz para mi pobre Espíritu y comprendí la equivocación 
que había vivido; y entonces ¿Qué hacer? ¿Adonde me dirijo? ¿A quién llamo? ¿A quién 
pido perdón? ¡Ah! ¿Es que tendré que pedirle perdón a ese mismo pueblo? No. Ese pueblo 
sigue a mi alrededor, me contempla y me perdona, porque por regla general, los pequeños 
de la Tierra son los grandes de Espíritu; y éstos, ya de cerca,  ya lejos, pedían mi 
regeneración, porque comprendían que si mi pobre Espíritu llegaba a la reconciliación, 
podría dar a ese mismo pueblo toda la luz que un día por su jactancia y orgullo le había 
negado. Así fue, que ese mismo pueblo tan sencillo y tan bueno, rodeó al Espíritu del 
orgulloso poeta, y puesto en forma de coro, elevó una plegaria a lo infinito. Yo allí, como el 
judío errante, en medio de tanta bondad, de tanto amor, hice ese examen de conciencia que 
sólo se hace cuando el alma se da verdadera cuenta del tiempo que ha perdido. Entonces es 
cuando el acto de contrición es puramente verdad; entonces es cuando ya el Espíritu no 
puede retroceder de lo que ha prometido; entonces es cuando aquel panorama de almas 
abnegadas y justas, dejan al pobre pecador solo; es cuando viene el llanto que es el 
bautismo del alma. 

Todas las formas que existen en el planeta Tierra, todas son símbolos de la verdad. 
Cuando el hombre se apodera de la verdad, cubre con el velo de su maldad toda la verdad 
que encierra aquél símbolo de amor. El hombre no puede bautizar al hombre; el hombre 
no puede redimir al hombre; el hombre sólo se bautiza cuando retira el velo de orgullo que 
le domina; entonces ve la verdad y es cuando se redime por el sufrimiento que sus mismas 
pequeñeces le han proporcionado. 

Por el llanto que brota de su alma se redime y se bautiza; y esa redención y ese 
bautismo es obra propiamente suya; y entonces es cuando se prepara una nueva existencia, 
dando a Dios lo que es de Dios y al Cesar lo que es del Cesar, descendiendo a esa 
penitencia dispuesto a luchar y a vencer. ¡Bendita regeneración! ¡Si vosotros pudierais 
contemplar lo hermoso que es el trabajo de un Espíritu cuando de verdad se ha redimido, 
cuando de verdad se ha bautizado! A su paso por la Tierra no le han importado ni el 
escarnio ni la mofa de los humanos, porque ha descendido, prometiendo sufrir y vencer: 
justo es que, quien ha hecho sufrir y llorar se encuentre luego en las mismas condiciones. 

Nunca debéis dudar, nunca debéis decir que todo cuanto os rodea y os acontece no 
es obra vuestra y que es debido a la casualidad; pues todo lo que os sucede, son los 
acontecimientos hijos de vuestra misma labor; y de este modo vais tejiendo la tela que os 
envolverá el día de mañana. Cuando de estas verdades os convenzáis, no tendréis necesidad 
de ir en busca de emisarios que os castiguen o que os perdonen. Entre Dios y los hombres 
no puede haber escogidos ni privilegiados, porque Dios es el hombre, él es Dios, y todo se 
rige dentro de la verdad, dentro de esa ley suprema. Así es que el hombre debe trabajar 
para redimirse a sí mismo, y cuando esté limpio de pecado podrá empezar a conocer a 
Dios. 

Todos los que niegan la existencia de Dios, tienen razón, y digo tienen razón, 
porque son almas tan pequeñas que aún no han comprendido de dónde emana esa 
inspiración que los alienta y los guía por el destierro de la vida; y luego, si no se conocen 
ellos mismos, ¿Cómo van a comprender a Dios? Conocer a Dios es muy difícil y es muy 
fácil. El Espíritu conoce a Dios cuando ha sufrido y llorado mucho, porque para conocer lo 
bello y, lo grande, se tiene que haber pasado antes por esos estados atmosféricos en que el 
hombre se asfixia; y dentro de esa misma labor es cuando el hombre analiza y conoce la 
verdad. Para que el hombre ore con el alma, es necesario que se encuentre en un sitio 
donde las zarzas cierren su paso, pues cuando se ve imposibilitado de salir de este laberinto, 
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es cuando decae su cuerpo y se eleva su alma. Para el alma nunca se cierran todas las 
puertas en el momento que su cuerpo gime y llora y dice: ¡No puedo más! El alma 
entonces, busca un punto de apoyo en el océano del infinito, y desde allí contempla esas 
olas tempestuosas de la vida, comprendiendo, en sus momentos de lucidez, el por qué de 
su triste situación; y cuando el alma se convence de que así puede llegar al fin deseado, 
renuncia a todos los goces terrestres. ¡Sí, hijos míos! Al Espíritu le es imposible llegar a la 
felicidad cuando los placeres materiales absorben todos sus pensamientos y así le sucedió a 
mi pobre Espíritu, que, cuando todo le sonreía y sobraba, cuando una humanidad le 
admiraba por su gran talento, fue cuando mi Yo iba descendiendo de pendiente en 
pendiente, hasta llegar al fondo de un precipicio. 

¡Triste y amargo es describir lo que le sucede a un alma cuando se encuentra en esa 
pobre situación!... El grande mancebo, el satírico poeta, el bufón de otros tiempos... Todas 
estas y otras pequeñeces, que omito porque sería interminable mi narración, me sugieren 
estas y otras reflexiones al parangonar mis dos últimas existencias. ¡Cuánta sombra dentro 
de la opulencia! ¡Cuánta luz dentro de la miseria! ¡Qué cambios tan bruscos recibe el 
Espíritu, cuando en un momento dado pasa por delante de sus ojos, como visión 
cinematográfica, tantas y tantas costumbres, tantas y tan variadas posiciones sociales, tantas 
y tan diferentes maneras de pensar, siendo todo, en conjunto, obra de uno mismo! 

¡Cuán grande es Dios! ¡Qué grandes son sus obras, su amor y su misericordia! ¡Qué 
sublime es su bondad y sabiduría infinita, dando al hombre una eternidad para que vaya, 
poco a poco, limando la cadena de sus imperfecciones! Allí cayendo, allá levantándose; aquí 
sufriendo, allá llorando, y más tarde negando sus divinas bondades, porque, cuando el 
hombre está dentro de la prueba, son tan grandes y tan rudos los golpes que recibe, que 
llega a dudar de la misericordia de Dios. Pero esta ley inflexible sigue su curso sin inmutarse 
ni trastornarse, por más que toda una humanidad niegue su gran poder. Todo en el 
Universo sigue su rumbo; ni las carcajadas de los audaces, ni las lágrimas de los humildes, 
pueden detener su paso. El hombre es hijo de la ley; la ley rige sobre el hombre; el hombre 
ha de acatar la ley y la ley acaricia al hombre; y éste con su calma, con su amor y con todo 
lo que es la ley y verdad, va siguiendo el curso que es justo que siga. Ahora bien, si todo es 
justo y todo es obra de la ley, ¿Por qué Dios mío, esa misma ley no hace que el hombre no 
caiga? Esto, más de una vez, con lágrimas en los ojos y el corazón partido, en mi última 
existencia lo habían pronunciado mis labios; pero ¡Ay! ¡Qué diferencia se encuentra 
mientras está uno en la ignorancia de la Tierra, a cuando se halla dentro de esa divina 
cascada, de la que mana el agua de la regeneración! ¡Qué hermosa es la situación del 
Espíritu, cuando, por sí mismo, puede ya buscar ese bendito manantial para bañarse y 
quedarse limpio de pecado! Después de haber obrado esta operación, es cuando puede el 
alma contemplar y poner las cosas en su debido lugar. Así me ha sucedido a mí; así les 
sucede a todos los espíritus que, como yo, han pasado una existencia de llanto y de soledad, 
de abandono y de miseria, animando un cuerpo inútil y enfermo y falto de todo lo 
necesario. 

Esta fue mi última existencia, como vosotros sabéis, y es la que mi Espíritu tiene 
más cariño, por haber sido la única que supo aprovechar. Estos sitios me atraen por haber 
sufrido en ellos tanto, pues así como cuando un cuerpo cae a un precipicio, el médico, 
primero lo examina y, procura su curación, sin inmutarse porque el paciente sufra y llore, y 
el afán del doctor es salvarle la vida, comprendiendo que en aquellos momentos corre 
peligro, y para lo cual emplea toda su sabiduría para salvar un cuerpo que mañana le 
bendecirá, y cuando han pasado los grandes dolores y el cuerpo queda sano como antes de 
la caída, corre en busca del doctor para felicitarle y demostrarle su gratitud. En las mismas 
condiciones se encuentra el alma después de la caída; vienen los dolores, después de los 
dolores llega la regeneración, y cuando el alma se ha reconciliado consigo misma, busca con 
placer aquellos lugares en los cuales ha sufrido y llorado. 
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Mi Espíritu ha tenido predilección por encarnar muchas veces en este suelo 
español; en él he gozado, en él he tenido el orgullo de ser tributado y agasajado por 
aquellos sencillos espíritus que no comprendían el orgullo del mío; en este suelo he 
recogido muchas flores, que convertía, por mi jactancia e ingratitud, en espinas para 
aquellos pobres jardineros que se habían esmerado tanto en presentármelas. ¿Cómo 
cambiar de lugar? ¿Cómo tomar diferente rumbo, si no es posible coger el fruto sazonado 
lejos del árbol que lo arroja? A la sombra del mismo árbol; a los rayos del mismo sol, bajo 
el mismo ambiente es donde se tienen que recoger, una a una, todas aquellas espinas que 
uno por su orgullo ha hecho brotar de las flores. Aquellas espinas, por justa ley, tienen que 
penetrar dentro de nuestras carnes, para sentir el mismo dolor que hemos producido a los 
demás. Así es de la única manera que el Espíritu puede dar el paso más agigantado; y 
aunque parezca que el Espíritu lo tenga todo vedado en el transcurso de la vida, no es así: 
en sus momentos de lucidez, se da verdadera cuenta de sus caídas y de sus promesas de 
quererse regenerar. Cuando el Espíritu empieza una nueva labor, gime el cuerpo y se sonríe 
el alma y esas dos entidades que al parecer no van unidad, dentro de la realidad funcionan 
en buena armonía, y poco a poco van cumpliendo esa gran misión llamada progreso. 

La Tierra es un vergel de flores; sólo en sus troncos guarda las espinas, y esos 
troncos y esas espinas no son confeccionados por Dios, sino que es la obra de vuestra 
imperfección. Cuando el hombre quiera ser feliz, lo será; su felicidad consiste en el sagrado 
cumplimiento de sus deberes. Cuando el hombre comprenda que su paso por la Tierra es 
un trabajo de prueba, empezará su verdadera labor, fatigando el cuerpo y ensangrentándose 
las manos, para arrancar las espinas del tronco de la inmortalidad, del orgullo, de la envidia, 
etc., que él mismo ha fabricado. Es un trabajo rudo, pero para dejar el planeta limpio de 
imperfecciones, la obra ha de ser puramente vuestra. El hombre, sólo él es quien ha hecho 
crecer las espinas; sólo él es el que ha convertido ese jardín en un campo árido y sin placer 
ninguno. Pero el hombre se cansará de sufrir, sí; se cansará de llorar, y fatigado en la playa 
de su vida, escuchando el lenguaje de su conciencia, empezará su redención. Después de 
redimido bendecirá los contratiempos de la vida; bendecirá la tierra ingrata que con el arado 
en la mano ha ido removiendo, socavando y buscando el fruto de la semilla que él mismo 
sembró. Entonces es cuando cada Espíritu se encargará de quitar las piedras que ha puesto 
en su camino; entonces será el planeta Tierra ese vergel que os he mencionado antes. ¡Ah! 
Y entonces ¡Qué  hermoso será descender a la Tierra! Todo se regularizará y marchará 
como es debido que marche, porque vuestro mundo también está enlazado con la rueda de 
otros mundos. También a los otros planetas les ha tocado pasar por la misma rotación que 
el vuestro, y ahora disfrutan sus moradores de esa plácida calma que necesitan los Espíritus 
para comprender a Dios. 

Yo escribí ese trozo de manuscrito sin acordarme que nunca tuviera que salir a la 
luz; pero las fuerzas que me inspiraban para que lo hiciera, sí que lo sabían. Esas mismas 
fuerzas invisibles, son las que ahora se han apoderado de vosotros, para que no pasara 
desapercibido la manera y por dónde tiene que pasar el Espíritu para purificarse y 
emprender el camino de la regeneración. El Espíritu, “en sus principios”, es un tosco 
pedazo de hierro (valga la comparación). Este  pedazo de hierro, para convertirse en un 
objeto artístico, tiene necesariamente que pasar por la fundición, donde, después de mil 
tormentos, completamente purificado, convertido en un objeto de arte, es la admiración de 
los que lo contemplan. Pues lo mismo le acontece a los espíritus. Todos, absolutamente 
todos, “sienten la necesidad” de pasar por la Gran Fundición, dejando en ella, a costa de 
sus justos tormentos, las imperfecciones adheridas a su Espíritu, purificándose con el fuego 
de los sufrimientos. 

Este humilde y sencillo prólogo no tiene otro objeto que enseñar al hombre por 
dónde tiene que caminar; que comprenda y que se convenza que nada es hijo del acaso, que 
todo es obra de nosotros mismos, y que cuanto más se sufra y llore, más cerca se está de la 
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felicidad. En todos los días borrascosos que encontréis en el camino de la vida, debéis de 
bendecir a Dios, porque teniendo fuerzas y resignación, si en vez de rebelaros os domináis 
como niños dóciles, el acíbar de la hiel que se acercará a vuestros labios no será tan amargo, 
pues será endulzado en esos momentos, si tenéis la resignación debida para llevar el peso 
de la cruz. Acordaos cuánto sufrió aquel Espíritu de amor y caridad, cuya existencia no 
tuvo otro objeto que enseñar al hombre de la manera que tenía que redimirse. Pero las 
transformaciones de religiones han hecho tanto daño a la humanidad, empequeñeciéndose 
ellos mismos tanto, que han esparcido una atmósfera putrefacta que la envenena. Ahora 
esos espíritus que escondieron la luz debajo del celemín, van comprendiendo el error en 
que han vivido, obscureciendo la verdad; esos espíritus que han vivido tantos siglos a la 
sombra de falsas religiones, son los que ahora más se apresuran en derrumbar esos 
sombríos edificios, para que la luz de la verdad se esparza por ellos. 

Aquí donde estoy yo, quisiera, en un momento dado, que os pudierais reunir todos, 
para que distinguierais, como yo, la verdad de la mentira, la luz de la sombra, y así podrían 
dar vuestros espíritus el paso agigantado que se necesita para cuando llegue la 
transformación del planeta. 

Estas pobres líneas son hijas del cariño y amor que tengo a mi hermoso Ideal, y 
quisiera que todos los discípulos que pertenecéis a nuestra filosofía, dierais el ejemplo, en 
vez de entretenernos en esas miserias mundanas, enriqueciéndoos de Espíritu, porque ¡Ay! 
La felicidad que sigue después de una existencia de amargura y sufrimiento, no se puede 
describir: se negaría la pluma del más famoso escritor a trazar en el papel, esos conceptos 
bellos, e indescriptibles para el hombre. 

En el siglo que estáis pasando, aún no le está concedido al hombre el poder 
contemplar de cerca esas maravillas. Para realizarlo, tiene antes que purificarse por el 
sufrimiento. ¡Bendito mil veces el sufrimiento, que nos reporta una eternidad de goce; 
menos que un granito de arena en la inmensidad de los océanos! 

¡Ánimo, amigos míos! Yo procuraré con mi amor penetrar en vuestro Yo y 
empaparos de esas verdades, que al papel no se pueden trasladar, porque la pobreza del 
lenguaje humano no puede expresar las bellezas de la verdad. ¡Ánimo y no desmayéis! 
¡Adelante! Que todo cuanto os he manifestado es opaco ante la realidad. No hay más cielo 
que un alma tranquila; no hay más  riqueza que el recuerdo de haber obrado bien y haber 
sido siempre el marinero dispuesto a lanzarse en el fruto de la tempestad, de esas 
tempestades que se desencadenan en los hogares, haciendo con su esfuerzo de un mar 
tempestuoso, un mar en calma. Si así obráis, podéis esperar la muerte sin miedo y sin 
temor; antes al contrario, debéis aguardar ese feliz día, como el que espera un advenimiento 
que ha de reportarle la dicha y la felicidad... 

¡Bendito los justos; dichosos los humildes y los limpios de corazón, que para ellos 
será la felicidad eterna!... ¡Adiós, hijos de mi Ideal! Y que para vosotros sea ese hermoso 
faro llamado Espiritismo el que os conduzca al puerto que me ha dirigido a mí. Allí os 
espero, allí os aguardo con el cariño de una madre que va buscando la felicidad para sus 
hijos, para colocarlos donde ella desea y que no sufran más. No os canséis de leer mi 
último paso por la Tierra y mi despertar en el espacio, sirviéndoos estas sencillas páginas de 
brújula que os guiará para que no volváis a caer en el fangoso mar de las pasiones. 

¡Adiós!... Me despido de vosotros diciéndoos: ¡Hasta luego!... Os espero en las 
regiones de amor, donde nos reuniremos todas las almas que, como ésta, han sabido 
aprovechar su último paso por la Tierra. 
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LO QUE ELLA ESCRIBIÓ EN VIDA 
 
 

Yo nunca había pensado escribir “Mis Memorias”, porque huía de la noche de mi 
pasado para no aumentar las sombras de mi presente; pero el Espíritu del Padre Germán 
(que tanto bien me ha hecho en esta encarnación), me dijo hace algunos años lo siguiente: 

-Tienes que dejar una herencia a los pobres de la Tierra. 
-¿Herencia?... –Repliqué, con amarga ironía. -¿Y qué quieres que deje yo a los 

pobres?... Por razón natural, moriré en un hospital o auxiliada por algunas mujeres 
piadosas, que se verán con grandes apuros para costear la caja que encierre mis restos. 

-La herencia a que yo aludo, la puedes dejar de la misma manera, sea cual sea el 
final de tu actual existencia: 

-No te comprendo. 
-Pues, nada más sencillo ni más fácil de hacer que tu legado. Tú debes dejar escritas 

tus memorias; tú debes decir a las mujeres que lloran, lo mucho que tú has llorado; tú les 
puedes enseñar el modo en que  encontraste una familia, y cómo, en medio del más 
horrible aislamiento, te creaste amistades verdaderas, y admiradores entusiastas; es un deber 
que tienes que cumplir y lo cumplirás, y después de cumplido quedarás satisfecha de tu 
obra. 

Los años pasaron y, aunque nunca olvidé los consejos del Padre Germán (mucho 
más cuando él me lo recordaba con frecuencia), no me encontraba con valor suficiente para 
mirar de frente mi pasado; me lamentaba de mi presente y me entristecía mi porvenir. 

Al fin, la comunicación de un Espíritu amigo me decidió y una noche, no sé si 
dormida o despierta, escuché una voz que me dijo con acento de amarga reconvención: 

-¡Qué ingratos sois los terrenales!...  ¡No recordáis más que las desventuras!... ¡Qué 
pronto olvidáis las horas de placer!... Te lamentas de tu infortunio, producto de tus 
desaciertos y de tu atolondramiento en todos los actos de tus existencias anteriores; pero 
entre tantísimas espinas, ¿No te acuerdas de haber encontrado una flor cuya dulcísima 
fragancia aún embalsama tu vida? ¿No te acuerdas del idilio de tu infancia? ¿En la aurora de 
tu actual existencia, no contemplas la figura adorable de una mujer, que fue el ángel de tu 
guarda, y que cuanto tiene de racional tu entendimiento, todo se lo debes a ella? ¿Tan 
pronto has olvidado que te llevó en sus brazos, con más satisfacción que si llevara al 
Salvador de un mundo? ¿Es posible que ya no la veas velando tu sueño? ¿Cuándo lees y te 
entusiasmas con las obras escritas por los grandes genios no se te ocurre decir? ¡Ella me 
enseñó a leer!... ¡Ella inculcó en mi mente el amor a la naturaleza! ¡Ella me hizo 
comprender la omnipotencia de Dios! ¿Acaso no merece tu Madre una página en tus 
“Memorias”?... 

Al oír estas palabras, el llanto de remordimiento bañó mis ojos, y al momento sentí 
que me abrazaban y murmuraban en mis oídos, muy quedo: 

-¡No llores, hija mía!... ¡No llores! Como impulsada por una corriente eléctrica, me 
senté en mi lecho, sintiendo aún el dulcísimo calor de mi madre. ¡Era ella, sí, que al verme 
llorar acudió a enjugar mis lágrimas! 

Aprecié con todo su valor la lección que me dio el Espíritu que me hizo ver mi 
ingratitud, y para demostrarle al invisible consejero que deseo cumplir un deber sagrado, 
empiezo diciendo algo de mi infancia. 

 Yo llegué a la Tierra el diez de Noviembre de 1835, eligiendo por cuna la oriental 
Sevilla; pero no un hogar risueño, por lo mismo que venía a expiar grandes faltas. 

A los ocho días de estar en este mundo, me quedé ciega. Mi madre quedó aterrada 
ante una criatura que había nacido bajo tan triste auspicio. 
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Durante tres meses hicieron todo cuanto les fue posible para conseguir mi 
curación, y al ver que la ciencia era impotente rogaron a Dios fervorosamente que me 
concediera puesto en la gloria, prefiriendo mi muerte a verme inmensamente desgraciada. 

Al fin, un sabio ignorado, un modesto farmacéutico triunfó de mi enfermedad, abrí 
los ojos y mi madre creyó que veía el cielo. 

Desde aquel instante supremo, olvidó por completo sus desventuras (porque mi 
madre había sido inmensamente desgraciada) y al abrir yo los ojos el cielo se abrió para ella; 
me quiso como no se quiere en la Tierra, con delirio, con verdadera adoración; si existe la 
locura del amor maternal, mi madre estuvo completamente loca, desde que yo recobré la 
vista. 

En mis ojos, que me quedaron muy imperfectos, no sé lo que vería, pero es lo 
cierto que se consagró en absoluto a mí, y no tuvo más afán que hacerme dichosa, sin que 
por su extremado cariño, descuidase en lo más leve mi educación; basta decir que cuando 
cumplí dos años, empezó para ella la penosa tarea de enseñarme a leer, consiguiendo, en 
premio de su afán y su desvelo, que a los cinco años leyera correctamente, haciéndome leer 
en alta voz dos horas diarias. 

Nuestros espíritus se unieron de un modo tan admirable, que sólo con mirarnos 
nos adivinábamos el pensamiento. 

Me inspiraba una gran confianza, y la respetaba como si fuera Dios en persona, 
reconociéndole tal superioridad moral e intelectual, que no encontraba a nadie que se le 
asemejara. 

Mi respeto y veneración estaban exentos de todo temor. La grandeza de su Espíritu 
me asombraba y me dominaba de tal modo, que una palabra suya era una orden terminante 
para mí. 

Veinticinco años estuvimos juntas en la Tierra, y una noche de verano (¡Ay!, jamás 
la olvidaré) nos quedamos las dos solas, sentadas a la orilla del Guadalquivir, frente a los 
jardines del Palacio de San Telmo. Sin podernos explicar la causa, las dos estábamos muy 
tristes, porque mi madre tenía una enfermedad incurable y sólo la energía de su voluntad la 
sostenía en pie; la luna nos enviaba sus pálidos destellos, y aquel silencio, aquella calma de 
la naturaleza, aumentaba nuestra triste melancolía. 

De pronto mi madre cogió mis manos entre las suyas, y dejando correr 
silenciosamente un copioso llanto, me dijo con la mayor ternura: 

-¡Ay, Amalia!... ¡Tengo un miedo! 
-¡Miedo! ¿De qué? 
-De los que nos queda que sufrir, y sobre todo a ti. 
-¿Por qué? ¿Qué nos amenaza? 
-La ley de la vida; mi muerte: ¡Cuán agradecida te estoy, hija mía! 
-¿Por qué? 
-Porque te he debido las horas más felices de mi vida. A mí, me educaron bajo el 

antiguo sistema del terror; mis padres me inspiraron siempre miedo. Mi madre, sólo en sus 
últimos días fue cariñosa conmigo; el compañero que eligió mi corazón o no le comprendí 
bien, o él no me comprendió a mí; lo cierto es que tú no has disfrutado de las caricias de tu 
padre, por haber vivido siempre separado de nosotras, y sólo tu agradable compañía me ha 
hecho feliz, y no sé por qué, tengo el presentimiento de que esta felicidad se me va a 
concluir y me horroriza el pensar lo que te queda que sufrir. 

¿Qué harás tú sin mí en el mundo? Tu falta de vista no me ha dejado perfeccionar 
tu educación; tú no tienes ni oficio, ni carrera, ni hábitos de pobreza; como ves poco, eres 
torpe para las faenas domésticas. 

¿Qué será de ti? Muchas veces (ahora te lo digo para descargar mi conciencia) le he 
pedido a Dios tu muerte, para dejarte colocada en la caja, libre de las miserias de la vida; 
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pero Dios no me ha escuchado, y veo sobre ti una sombra que me espanta, porque veo, 
que se acerca mi último momento, y por más vueltas que le doy, yo no sé cómo vas a vivir. 

Al oír sus palabras, lloré con ella, y no supe qué contestarle, porque en realidad, yo 
tampoco encontraba camino para poder vivir sin la sombra de mi madre. 

Sumidas las dos en profunda tristeza pasamos unos días, y a medida que se iba 
extinguiendo la vida de mi padre, iba tocando a su fin la pequeña herencia que había 
heredado de mi madre; cuando ella vio que íbamos a vernos reducidas a la mayor miseria, 
templó de espanto por mí, y yo me horroricé por ella; entonces, al ver mi impotencia para 
trabajar, se operó en mí una extraña transformación y dirigiéndome a Dios, como si hablara 
con un íntimo amigo, le dije así: 

-“Nunca te he pedido nada, así es que bien puedes concederme lo que te voy a 
pedir. Yo quisiera que mi madre no tuviera que morir en un hospital; dame a mí todas las 
amarguras que quieras, yo sola las resistiré; pero verla a ella tan digna y tan orgullosa en el 
extremo de la miseria, eso si que no me encuentro con valor suficiente para resistirlo. ¡Oye 
bien lo que te pido! ¡Sola, seré fuerte, con ella... no lo creo! 

¡Parece mentira lo que me sucedió entonces! Como aquel que ha sido ciego desde 
que nació y al recobrar la vista encuentra un mundo nuevo para él, así, súbitamente, medí el 
abismo de la miseria que nos esperaba y comprendí que mi pobre madre, si vivía algún 
tiempo más, sería horriblemente desgraciada, porque a pesar de haber sufrido mucho no 
había descendido nunca a la publicidad de la pobreza; había vivido muriendo, pero dentro 
de su casa, sin decirle a nadie el motivo de sus penas”. 

Cuando se dejó caer para no levantarse más, le di gracias a Dios, diciéndole: 
-“Gracias te doy porque mi madre no me morirá negando tu misericordia; tendrá su 

caja, su nicho, su lápida; en sus últimos momentos se verá rodeada de sus amigas, 
descansando su cabeza sobre mis brazos; no conocerá el horror del abismo que nos rodea. 
¡Bendito... Bendito seas!” 

Y con ánimo sereno, durante catorce días no me separé de su lado. 
Tres días estuvo agonizando, diciéndome siempre: 
-“No te separes de mí; así, así, las dos juntitas, bien abrazadas”. 
Y en mis brazos exhaló su último suspiro. 
Cuando me entregaron la llave de la caja, le dije al amigo que cumplió con tan triste 

encargo: 
-He aquí lo único que tenía que recoger de la Tierra; ahora me voy a otro planeta, al 

mundo del dolor... 
Muchos creyeron que me volvería loca, porque en los primeros días no pude llorar. 

Durante tres meses perdí la memoria por completo; pintar los primeros momentos de mi 
soledad, es tarea superior a mis fuerzas, y si bien quiero decir algo de lo que experimenté al 
entrar en mi nueva vida, no es por hablar de mi personalidad, harto significante, sino para 
que sirva de lección provechosa a las muchísimas jóvenes que se quedan solas en el mundo, 
sin más sombra que la que proyecta su cuerpo. 

Quiero pintar las angustias de una mujer abandonada a sí misma, y de qué manera, 
cuando el alma se eleva sobre las miserias humanas, atrae la protección, el consejo y el 
auxilio de esa gran familia que todos tenemos en el espacio. 

En los primeros días de mi soledad, me acompañaron las amigas de mi madre, y 
una de ellas me propuso entrar en el convento, comprometiéndose a buscarme el dote, 
diciéndome, entre otras cosas, las siguientes: 

-¿Qué harás tú en el mundo? Nada de provechoso; eres pobre, y pobre en las 
peores condiciones, porque tu madre te ha criado con los hábitos de una gran duquesa; tú 
no sabes salir a la calle con un lío de ropa, ni con una cesta, ni ir mal vestida; tú no te 
puedes poner a servir porque tu falta de vista te hace cometer mil torpezas; los únicos 
parientes que tienes, que son el hermano de tu padre y sus hijos, no te quieren porque las 
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desavenencias de familia nunca crearon afectos, y todo lo más que harán es atenderte tres o 
cuatro meses (y gracias que lo hagan) y luego, ¿Qué harás? Lo mejor es que te consagres a 
Dios y te evitarás muchísimos disgustos. ¿Qué me dices? ¿Qué me contestas? 

-Que no quiero ser monja como último recurso. Para consagrarme a Dios, 
preferiría mil veces la vida del anacoreta; en la cumbre de una montaña creo que oiría la 
voz de Dios; en la celda de un convento renegaría de una religión que rompe los sagrados 
vínculos de una familia. La religión que desata lo que atan las leyes de la naturaleza, no 
interpreta la voluntad de Dios. 

-Pero mujer, ¡Si tú estás sola en el mundo! ¿A quién mejor puedes asirte que a la 
diestra de Dios? 

-Si mi Dios lo encuentro yo en el Sol, en el aire, en las flores, en las aves, en las 
montañas, en los ríos, en los mares, en los abismos; en todas partes donde se manifiesta la 
vida, menos en esas casas sombrías que llaman lugares de oración, y en esas tétricas 
fortalezas donde se consumen centenares de mujeres lejos de todos los afectos que 
engrandecen el Espíritu. 

La buena señora se me quedó mirando muy sorprendida de mi lenguaje, se levantó 
y se despidió, diciéndome: 

-Algún día te arrepentirás; si quieres, piénsalo mejor y dentro de ocho días volveré a 
saber tu determinación. 

-Ya está tomada; la religión debe llenar el alma, para que ésta, en su duelo, le pida 
un refugio. Y ¿Cómo quiere usted que me consagre a lo que rechaza mi razón? 

A la proposición de la dama, siguió la de un casamiento sin amor con un hombre 
de mediana edad, muy distinguido, pobre y enfermizo; y con gran sorpresa de mis parientes 
y amigos, dije que no quería casarme. 

-¿Es posible? –Me dijo un antiguo amigo. -¿Tú sabes lo que es quedarse sola? Tú 
no has pensado como te verás mañana porque todas estas visitas pronto se acabarán y 
tendrá que trabajar para vivir,  si te dedicas a coser, al poco tiempo te quedarás ciega y 
tendrás que pedir una limosna de puerta en puerta. 

-Pero seré libre y no habré engañado a nadie; yo no siento nada por ese hombre 
generoso que me quiere honrar dándome su nombre. Mi madre me dijo muchas veces: 
“No engañes a nadie”, y el consejo de mi madre no lo olvidaré jamás. 

Mis negativas alejaron a aquellos que me propusieron el monjío y el casamiento; 
mis parientes, durante seis meses, me dieron una pequeña pensión, siendo yo, en cambio, la 
costurera de la casa. Yo acepté muy contenta aquel plan de vida, me quedé viviendo en la 
misma habitación que murió mi madre, vendí muebles, lo arreglé todo lo mejor posible, y 
cuando creía que iba a estar más tranquila, mis parientes dejaron de darme la pensión, 
alegando que no les era posible sostener aquel gasto que se podía llamar superfluo. 

No me sorprendió tal determinación, pero sí la sentí muchísimo, porque perdía los 
débiles cimientos sobre los cuales se sustentaba mi humilde existencia cuando mis parientes 
me negaron su apoyo, una amiga de la familia que estaba muy lejos de Sevilla, me llamó a 
su lado al verme tan desamparada, acepté la oferta de mi amiga y durante un año estuve 
separada de la tumba de mi madre; cuando volví a Sevilla (después de haber sufrido crueles 
desengaños), fui en seguida  al cementerio a llevarle flores, y al postrarme ante su huesa, 
exclamé: 

-¡Madre mía!... ¡He bebido en poco tiempo la hiel de amargos desengaños!... ¡Todo 
ha muerto para mí!... ¡Mentira son el amor y la amistad!... 

 
 
No es mi propósito seguir paso a paso el calvario de mi vida. No referiré nada de 

mi historia íntima a la cual están enlazadas otras personas que aún existen, y no debo en 
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manera alguna poner en evidencia las debilidades de los unos y las ingratitudes de los otros; 
pasemos pues por alto, los acontecimientos que mucho me hicieron sufrir. 

Como cuando apenas tenía diez años había empezado a escribir poesía, a los diez y 
ocho a publicarlas, figurándome que en Madrid tendrían más éxito mis escritos y al mismo 
tiempo que el trabajo de la mujer era mejor retribuido que en Sevilla, me trasladé a la corte, 
donde en realidad, trabajando, vivía mucho mejor que en la capital andaluza. Pero tanto 
trabajé de día y de noche, que mis ojos se negaron a seguir fijamente horas y horas mirando 
la labor y entonces comenzó para mí una serie no interrumpida de sufrimientos y de 
humillaciones inexplicables. 

Mientras pude trabajar, pagaba mi habitación en compañía de una buena familia, y 
me mantenía frugalmente, pero cuando no pude ganar nada, cuando los mejores oculistas 
que residían en Madrid, me dijeron que quedaría ciega si persistía en querer trabajar una 
semana más, me quedé aterrada, horrorizada y sin acción para dar un paso, porque perder 
la poca luz que me quedaba me producía un espanto que no tiene nombre. 

Como mis ahorros eran muy exiguos, pronto tuve que empeñar toda mi ropa, y 
dominada por ese misterioso instinto de conservación, acudí a las casas de aquellas 
personas que en otro tiempo me habían dado trabajo, para que me dieran un plato de sopa 
a la hora de comer. 

Los unos me decían que me encerrase en un asilo, los otros que para ser tan pobre 
y tan inútil era demasiado delicada y que debía acostumbrarme a tratar con toda clase de 
gente. 

Como distinguía los bultos, me dediqué a mandadera, llevando cartas a un lado, 
recados a otros y a hacer, en fin, cuanto me mandaban para que me dieran un  plato de 
comida; pero al volver a mi solitario hogar, a las horas del descanso, donde nadie me 
esperaba, sintiendo el frío que produce la falta de alimento, cruzaba entonces por mi mente 
la idea del suicidio. 

Como los apuros más grandes los pasaba para pagar mi habitación, al ver que me 
despedían de la que ocupaba por falta de pago, tuve que aceptar la que me ofrecieron gratis 
en el taller de unos pintores. Y esto sucedió cuando ya no me quedaba ni una prenda que 
empeñar, por lo que estuve sin poderme mudar de limpio más de treinta días. 

Quedé tan desposeída de todo, que ni aún la tumba de mi madre pude conservar, 
pues transcurrido el tiempo marcado por ley, sus huesos fueron recogidos por una joven 
piadosa que, compadecida de mi desgracia los colocó en la sepultura de sus parientes. 

Nada, pues, me quedaba en este mundo. 
¿Por qué persistir en continuar en él? 
Y la idea del suicidio se apoderó nuevamente de mí. 
Y hallándome con esto muy meditabunda, de pronto di una gran sacudida y me 

dije: ahora recuerdo que hay una religión, digo mal, hay muchas religiones, aquí funcionan 
dos; la católica apostólica romana, y la reformada por Lutero, o sea la protestante. 

¡Si yo pudiera creer en alguna de ellas! ¡Los que creen dicen que son tan felices!... 
Pues me voy a la iglesia; nadie, por desgracia, más desocupada que yo. 
Empecé a recorrer templos, a oír sermones, y aunque algunos me inspiraban 

profunda admiración (por el talento de quien los pronunciaba), ninguno de ellos resolvía el 
problema de mis dudas. 

Y si éstos hombres tan instruidos y que según dicen, están inspirados por el 
Espíritu Santo, no saben explicar el por qué de estas anomalías incomprensibles y estas 
injusticias sociales, a pesar de repetir que Dios es Grande, Bueno, y Justo, ¿Dónde iré, pues, 
a convencerme de lo que yo necesito que me expliquen? 

Dicen que en las capillas evangélicas se encuentra la verdad; pues iré a ellas. 
Fui, en efecto, y allí encontré algo que me hablaba al alma. 
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Encontré, sobre todo, a una excelente amiga, llamada Engracia, a la que debí más 
cosuelo y atenciones que a todas las prácticas religiosas. 

Se compadeció tanto de mi ceguera, que fue para mí un guía humilde y 
desinteresado. Siguiendo su excelente consejo, fui, y ella me acompañó a que me viera el 
doctor Hysern, médico homeópata que, como oculista había hecho curas asombrosas. 

Este sabio me recibió, no como a una pobre, sino como si fuera una gran duquesa; 
me miró atentamente, me reconoció los ojos a través de unos lentes especiales, le pinté mi 
horrible situación, y me dijo con tristeza: 

-Tiene usted los ojos tan malos, y está tan adelantada la enfermedad, que es casi 
imposible su curación; pero si usted sigue estrictamente mis consejos, si usted se abstiene 
de mirar nada con fijeza, si usted, en fin, se resigna y se hace el cargo que no tiene ojos, 
pasado un año y algunos días recobrará toda la luz que ha perdido y podrá dedicarse a 
diversas labores, siempre que no sea con luz artificial. Yo le daré toda la medicina que 
necesite, y si usted me obedece fielmente, pasado el plazo que le he dicho, si es usted 
agradecida, bendecirá mi nombre. 

Pintar el júbilo que yo experimenté al oír las palabras de aquel sabio, me es 
totalmente imposible. 

¿Qué era un año de sombra, si luego el sol de la vida irradiaría para mí? 
¿Qué era la horrorosa esclavitud de la impotencia y las privaciones de un año, si 

luego mi trabajo, y el pan regado con el sudor de mi frente, me haría libre?... 
De qué modo expresaría yo mi contento, que Hysern, que era un hombre muy serio 

y muy grave, se conmovió de tal manera, que sus ojos se humedecieron, diciéndome con 
voz temblorosa: 

-¡Bendita sea la ciencia que redime a los cautivos! 
Desde aquel día cumplí estrictamente los mandatos de mi médico; pero en cambio, 

recibía duras amonestaciones de las señoras que me daban la limosna o donativos para 
poder sostenerme. 

Una de ellas me dijo un día: 
Parece mentira que haga usted versos tan bonitos y hasta que tenga algún talento, 

porque no hace usted más que torpezas, con sus delicadezas y escrúpulos de monja, como 
si un pobre tuviera derecho a tener esos miramientos de no aceptar algunas proposiciones 
que le hemos hecho. Después se va usted a oír a los Pastores protestantes que son unos 
herejes que no entrarán nunca en el reino de Dios; y, por último, se pone usted con un 
médico homeópata que es un loco rematado que la va a dejar a usted completamente ciega 
para alivio de sus males. 

Yo enmudecía, porque nada abate tanto al Espíritu como el no tener; y después de 
oír tales filípicas, dejaba de importunar por algún tiempo a las señoras que así me 
amonestaban, haciéndose mi situación material verdaderamente insostenible. 

En cambio, tres veces por semana iba a la capilla evangélica y allí olvidaba una gran 
parte de mis penas. 

¡Allí me querían tanto!... que a veces decía con el mayor entusiasmo: 
-Ya tengo una familia y una familia numerosa; muchos de sus miembros me 

quieren; cuando yo paso, oigo un murmullo de simpatía; aquí nadie me reconviene; al 
contrario, siempre encuentro una mujer compasiva que se empeñe en acompañarme a mi 
casa. 

De los pocos gratos recuerdos que mi Espíritu se llevara de la Tierra, figurará, en 
primera línea, mi entrada y permanencia en la capilla evangélica de la calle de Calatrava, de 
Madrid. 

Mi enfermedad y curación seguían su curso lentamente; mis relaciones con las  
señoras que me socorrían  iban en disminución, porque unas por cansancio me dejaban y 
otras las dejaba yo porque me hablaban de mis nuevas creencias con el mayor desprecio, y 
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para evitar alteraciones enojosas dejaba de visitarlas, con lo cual mis medios de existencia 
disminuían de un modo pavoroso; pero como cuando se ha de vivir se vive, una antigua 
amiga de mi madre, que me quería y me compadecía profundamente, vino a verme una 
tarde, muy contenta, diciéndome que una sociedad de señoras filantrópicas, repartía 
raciones a los pobres, compuestas de pan y un buen cocido; y ella, pensando en mí, había 
conseguido adquirir un centenar de bonos, con los cuales tenía yo asegurado el alimento 
para cien días, y que lo único que sentía era que la casa donde las señoras repartían las 
raciones, estaba muy lejos del centro de Madrid; en cambio tenía para mí la ventaja de ser 
un barrio donde nadie me conocía. 

Con los bonos me entregó un cestito y una gran taza de porcelana. 
Aún cuando le agradecí mucho a mi antigua y buena amiga sus atenciones por mi, 

no pude si embargo dormir aquella noche, y me levanté mucho peor de la vista. Entonces 
vi claro lo terrible de mi situación y perdí una gran parte de aquella repugnancia invencible 
que yo sentía para cumplir con aquel sacrificio impuesto por mi fatal dolencia. 

Salí, al fin, de mi casa, llegué al palacio donde se hacía la obra benéfica, entré en el 
gran patio y vi centenares de pobres de todos aspectos, pues por algo (que entonces no 
pude explicarme), en aquellos momentos (que eran para mí momentos supremos) recobré 
una parte de la vista perdida, y pude ver perfectamente el cuadro que tenía ante mis ojos. 

Había pobres de todas condiciones, muchas mujeres humildemente vestidas con su 
mantilla, que, como yo, llevaban la muerte en el alma; muchos ancianos con sus raídos 
gabanes, que parecían espectros escapados de sus tumbas; eran mucho más los pobres 
vergonzantes, que los de oficio, y estos últimos apostrofaban a los que tenían la inmensa 
desgracia de no haber nacido en la miseria. 

Creo que en aquel instante pagué una gran parte de las deudas contraídas en un 
centenar de siglos; porque sufrí una angustia que no tiene nombre en el lenguaje humano; 
quise huir, pero al mismo tiempo me dije: 

-No; es preciso llegar hasta el fin para saber las fuerzas que tiene mi alma. 
Y me acerqué a recoger mi ración en compañía de un anciano que me dijo, 

tristemente: 
-¡Ay, señora!... ¡Qué horrible es la crucifixión de la miseria! 
Salí del palacio con gran ligereza, tanta, que parecía increíble que pudiera ir tan 

deprisa; ahora me explico perfectamente lo que no me pude explicar entonces; y es que en 
medio de mi atroz sufrimiento, sentía mi Espíritu una alegría inexplicable. 

Como aquel que debe una gran cantidad y dice al pagarla: ¡Gracias a Dios que ya no 
debo nada a nadie!, así me sucedía a mi. Estaba contenta de mí misma y, al mismo tiempo, 
pensaba no volverme a confundir con aquellos desgraciados. 

Al comprender la portera de mi casa (que era una buena mujer) lo angustioso que 
era para mí, el ir a recoger la ración de comida, ella se encargó de presentar los bonos y 
durante mucho tiempo, las dos nos alimentábamos con el reparto que hacía la sociedad 
benéfica de señoras. 

A medida que el tiempo avanzaba, crecía más mi impaciencia y contaba no sólo los 
meses, sino hasta los días y las horas que me faltaban para recobrar la vista suficiente, según 
me aseguraba el doctor, que me permitiera trabajar, diciéndome a mí misma: 

-¡Qué vida tan tranquila pasaré! Trabajaré cuanto pueda y haré ahorros para 
socorrer a los ciegos. 

Esta esperanza me ayudaba a vivir, pero por más que reflexionaba no acertaba a 
explicarme, por qué unos seres nacen tan dichosos y otros tan desgraciados; y por qué 
había caído tan gran castigo sobre mí, sin haber cometido falta ni delito alguno. Y como 
sobre estos temas y otras mil dudas que me asaltaban solía yo sostener diálogos con un 
médico materialista, que todo lo negaba,  me dijo un día: 

-¿Sabe usted quién le dará explicación de lo que usted siente? 
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-¿Quién? 
-Unos nuevos locos que creen, con la mejor buena fe del mundo, que el alma vive, 

mejor dicho, el Espíritu (que así le llaman ellos a la fuerza inteligente que da vida al 
organismo humano) que vive por toda la eternidad, encarnando tantas cuantas veces lo 
necesite, en la Tierra y en otros mundos; y esa serie de existencias, le sirve para adquirir 
conocimientos, perfeccionarse y pagar a la vez los desmanes, las felonías, las traiciones, los 
atropellos y demás abusos cometidos en otras encarnaciones. Usted, por ejemplo, tiene la 
pesadilla con sus ojos; pues esto, para los cándidos y crédulos espiritistas, sería la prueba 
inconcusa de que usted en otros tiempos ha hecho muy mal uso de sus ojos, o ha dejado 
ciego a más de un prójimo, y ahora recibe el castigo “por donde más pecado había”. 

-¿Y en dónde se reúnen esos locos, como usted dice? 
-En una buena casa de la calle de Cervantes. Entre ellos hay hombres de talento 

que escriben admirablemente. Publican varios periódicos; a mí me mandan “El Criterio”.  
-¿Conserva usted algún número? 
-Por mi parte ni lo leo siquiera; mi esposa y mi hijo suelen leerlo para reírse de los 

fenómenos y de las apariciones de los espíritus y luego... no sé que hacen del 
bienaventurado “Criterio”. 

-Pues yo le ruego a usted encarecidamente me traiga algún número, ya que tanto me 
llama la atención, lo que piensan esos locos. 

-¡Buena la hemos hecho!... Ahora caigo en la cuenta de que será usted muy capaz de 
hacerse espiritista. ¡Esto sí que estaría gracioso!... ¡Que un materialista de pura raza le 
proporcionase a usted los medios de conocer el Espiritismo! Pero, en fin, la naturaleza es 
muy sabia, y si usted sólo pensase en su dolencia, la habrían enterrado hace ya muchísimo 
tiempo; y divagando entre Jesús y sus seráficos pastores, y averiguando si el Espíritu de su 
abuela está en el Planeta Marte, o en el lejano Neptuno, irá usted pasando los días de la 
semana más entretenida, sin hacer el menor daño a nadie. 

Yo le prometo que si mi mujer ha destruido “El Criterio”, iré a la Sociedad 
Espiritista Española y les diré: -Denme un número de su sabia revista y cuente desde hoy 
con una compañera más para ir al manicomio de Leganés. Porque lo que es usted, o mucho 
me engaño, o se hace espiritista al vuelo. 

Los poetas son unos locos inofensivos: usted desde niña ha escrito renglones 
cortos y largos, (como llama Zorrilla a los versos) es usted entusiasta de todo lo 
maravilloso, y como es una maravilla de primer orden eso de que hablen los muertos, usted 
hablará dentro de poco con media humanidad, de la cual no queda en la tierra ni un 
miligramo de sus cenizas. 

Mi buen amigo se despidió, sonriendo bondadosamente, diciéndome: 
-Hasta mañana, que le traeré “El Criterio”. 
Con viva ansiedad esperé el día siguiente. Mi amigo no se hizo esperar; me trajo un 

número del periódico espiritista ya nombrado, me leyó un artículo y antes de concluir, le 
dije con el mayor entusiasmo: 

-¡Amigo mío, el Espiritismo es la Verdad! 
El se sonrió moviendo negativamente la cabeza, y me dijo con tristeza: 
-Aunque no sea la verdad, es al menos muy consolador, y como usted es tan 

desgraciada, lo necesita, y por lo mismo le prometo traerle muchos periódicos espiritistas. 
Mi amigo cumplió su palabra y me trajo muchos números de “El Criterio”, que él 

mismo me leía. 
Desde aquel día no descansé hasta encontrar una familia espiritista que tenía las 

obras de Allan Kardec, se las pedí prestadas, y muy poquito a poco y con mucho trabajo, 
empecé a leerlas, o más bien dicho, a estudiarlas. 

En seguida empecé a adquirir la convicción absoluta de que el Espiritismo era la 
verdad de todos los tiempos, y di principio a una serie de estudios con el mejor éxito. 
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Una mañana, estando en mi casa, sentí de pronto en la cabeza una sensación 
dolorosa y extraña; me pareció que toda ella se había llenado de nieve: tal frío experimenté 
en las sienes. Después me pareció escuchar voces confusas, presté atento oído y creí oír 
esta breve palabra: 

-¡Luz!... ¡Luz!... 
-¡Luz quiere mi alma y mis ojos! Grité, sobrecogida por una impresión inexplicable. 

-¡Luz necesito, Dios mío!... 
Y sin saber por qué, lloré; pero no lloré con amargo desconsuelo, muy al contrario, 

aquel llanto parecía que me daba la vida. 
Sin darme cuenta de lo que hacía, me miré al espejo y lancé una exclamación de 

júbilo y de asombro indescriptible, al ver que mis ojos estaban perfectamente abiertos, 
como hacía muchísimo tiempo que no me los había visto, puesto que siempre tenía los 
párpados tan caídos que parecía imposible que pudiera ver lo poco que veía. 

-¿Habrá llegado la hora de recobrar mi libertad? –Pregunté en alta voz (como si 
alguien pudiera contestar). 

-Sí, murmuró una voz muy lejana. 
Oír aquél sí y echar a correr a ver a mi médico, todo fue uno. 
Hysern me miró fijamente y estrechando mi mano entre las suyas, me dijo con la 

mayor seriedad: 
-Amalia demos gracias a Dios; desde mañana podrá usted trabajar, pero sin exceso. 

Acuérdese usted de lo que ha sufrido y no cometa imprudencias; aún tiene que tomar 
medicina más de un año. 

Desde aquel día (para mí memorable), comencé una vida nueva; con la mayor 
actividad busqué trabajo y lo encontré en seguida, y me puse a coser con tal alegría, que 
parecía que había heredado una gran fortuna; firme en mi propósito de seguir estudiando el 
Espiritismo, quise tener todas las revistas que se publican en España, y no encontré medio 
mejor que colaborar en ellas. 

Comencé mandando al “El Criterio” una poesía, y entonces recibí una carta muy 
atenta del vizconde de Torres Solanot, con un ejemplar de su obra: “Preliminares del 
Espiritismo”. 

Inmediatamente envié otra poesía al Director de “La Revelación, de Alicante” y 
me contestó a vuelta de correo, ofreciéndome las columnas de “La Revelación”. 

La alegría que yo sentí entonces fue tan inmensa como cuando me vi con los ojos 
bien abiertos. 

¡Escribir en la prensa espiritista! ¡Ponerme en relación directa con aquella nueva 
familia que había encontrado! ¡Hablar con los espíritus! ¡Qué horizonte tan espléndido se 
presentaba ante mis ojos! 

Mi primer artículo espiritista se publicó en la primera plana del número 9 de “El 
Criterio”, del año 1872 y se titulaba: “La fe Espiritista”. 

Al entrar en relaciones con la sociedad de Alicante, le pedí una recomendación para 
poder asistir a las sesiones de La Espiritista Española. 

Seguidamente me fue enviada, y con ella me presenté, presenciando, por fin, la 
primera sesión, que era de controversia con la escuela Católica. Me entusiasmé con los 
elocuentísimos discursos de García López, Huelves y Corchado; mientras ellos hablaron 
me pareció que estaba en otro mundo, y desde aquella noche no perdí ni una sola sesión. 

Por tener necesidad de ir a velar a un enfermo, conocí a una familia espiritista, 
compuesta de madre, hija y tres niños de ésta; con la hija, que era viuda, intimé 
rápidamente; al vernos la primera vez, estuvimos hablando más de tres horas, y ambas 
quedamos convencidas de que no era aquella la primera vez que nos veíamos. Desde 
entonces empezamos a llamarnos hermanas. 
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Yo seguí cosiendo y escribiendo, y cada día se despertaba en mí más afán de 
escribir. 

Pasaron algunos meses y estando una noche en La Espiritista Española, se habló 
del aniversario de Allan Kardec, y el vicepresidente de la sociedad, D. Alejandro Benisia, 
me miró fijamente, se acercó a mí, y apoyando su dedo índice en mi frente, se volvió a sus 
compañeros y les dijo con gravedad: 

-En la próxima velada, que se le guarde un turno a Amalia Domingo, que dentro de 
esta cabecita hay mucho guardado, que a su tiempo dará abundante fruto. 

Yo me quedé tan sorprendida, que nada contesté; miré a Benisia y le di gracias con 
el pensamiento por haber roto la muralla de hielo que me separaba de aquellos hombres 
sabios, que difundían la luz de la verdad. 

Para mí era un verdadero acontecimiento, porque nunca había leído en público; en 
aquellos días, tenía muchísimo trabajo en casa de una señora francesa que me atendía 
mucho, y recuerdo que me encontraba tan inspirada cuando estaba en su casa, que muchas 
veces, mientras cosía, componía versos que solía conservar en mi mente hasta la noche; y 
otros días, una niña tan amable, sobrina de dicha señora, escribía lo que yo le dictaba; y a sí 
compuse la primera poesía que leí en público. 

El salón de fiestas estaba brillantísimo; una escogida concurrencia lo llenaba por 
completo; en la plataforma o estrado, había unos veinte espiritistas, los más de ellos con 
frac y corbata blanca que tomaba parte en la velada; cuando me llegó el turno subí al 
estrado, sentí una emoción indescriptible; recordé todos mis sufrimientos pasados; vi el 
palacio a cuyas puertas esperaban los pobres que les dieran un poco de alimento; me vi 
confundida entre ellos, y al verme después en tan distinto lugar, entre hombres eminentes 
que iban a la cabeza de la civilización, al considerar que mi esfuerzo, que mi constancia en 
el trabajo me abrían las puertas de aquel nuevo mundo, sentí una satisfacción inmensa, un 
placer indefinible; porque es preciso haber vivido en la sombra, para conocer el valor de la 
luz;  porque es necesario haber estado dos años sin poder contestar una carta por carecer 
de seis cuartos para un sello, para apreciar en todo lo que vale la comunicación de las ideas. 

Ya no estaba separada de la humanidad, ya no era una rama seca en el árbol de la 
vida; la crisálida se había convertido en mariposa; comenzaba en tener mis débiles alas; yo 
trabajaría para levantar el vuelo. Y animada por tan hermoso pensamiento leí con voz 
entera la poesía, titulada: “A la Memoria de Allan Kardec”. 

Aquella noche formó época en mi vida: el 4 de Abril de 1874 entré a formar parte 
en las filas de los propagandistas del Espiritismo; desde aquella noche, cuantas veladas 
literarias ha celebrado La Espiritista Española, en todas ellas ha resonado mi humilde 
voz; mi pobreza y mi modestísima posición social, ya no sirvió de obstáculo para intimar 
con aquellos hombres eminentes y aquellas mujeres distinguidas. 

Cada día desplegaba mi Espíritu mayor actividad para estudiar el Espiritismo; y 
aunque mi buena hermana, con ternura verdaderamente maternal, me aconsejaba que no 
trabajase tanto, porque concluiría por no poder hacer nada, una fuerza superior a mi 
voluntad me impulsaba a no cesar en mi empeño. Así como tuve la inmensa suerte de estar 
rodeada de buenos espíritus, amantes de la luz, si llego a estar dominada por algún enemigo 
invisible que me guardase odio de anteriores existencias, hubiera sido víctima de la 
obsesión más horrible y espantosa; más que obsesión hubiera llegado a ser subyugación 
absoluta; porque durante muchas horas del día, cuando estaba cosiendo, si me encontraba 
sola, componía versos, que conservaba en mi mente hasta la noche, molestándome muchas 
veces la tenaz insistencia de los espíritus, a los que les decía resueltamente: 

-Vamos a ver; antes que todo, yo tengo que ganarme el sustento; el día es para mi 
trabajo, para mi tarea material; bastante hago que las noches y los días festivos, los empleo 
en escribir. ¿Qué más queréis? Dejadme tranquila. 
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Todos los directores de periódicos  y revistas espiritistas, me escribían, pidiéndome 
trabajo. 

Lo que yo escribí en aquella época, ahora me asombra y me sorprende en alto 
grado, porque todo me faltaba; no tenía ningún diccionario, ni tratados de gramática, ni 
libros de consulta de ninguna especie. Cada periódico que recibía, me producía una alegría 
infantil, diciéndole a mi hermana: 

-Mira, ¡Ves! Ya tengo un compañero más. 
-Sí; y otro nuevo trabajo, -Me contestaba. 
Crecía como la espuma mi correspondencia, y rápidamente me puse en relación con 

los principales espiritistas españoles. Entonces fue cuando Fernández Colavida me mandó 
la colección completa de su “Revista”, las obras de Allan Kardec y una carta cariñosísima. 

Cuando yo me vi dueña de los libros de Kardec (por lo que tanto había suspirado), 
mi alegría fue inmensa 

Como mis ojos se resentían mucho de aquel abuso de trabajo, me aconsejó mi 
médico que tomase baños de mar, y como de todas partes me ofrecían o me brindaban los 
hermanos, con sus respectivos hogares para que reposara por algún tiempo de mis fatigas, 
acepté el de una familia espiritista de Alicante, que me envió el dinero para el viaje. 

Al llegar a Alicante, fui muy bien recibida por todos los espiritistas, encontré lo que 
yo no podía esperar, pues, no creía que en tan poco tiempo pudiera ganarme tantas 
voluntades. 

Don Manuel Ansó, presidente de la Sociedad espiritista alicantina, hombre muy 
sabio, Doctor y Catedrático muy respetado y admirado de todos, me sentaba a su lado y 
decía a sus compañeros: 

-Si Amalia sigue mis consejos hará mucho bien a los desgraciados y a sí misma. Si 
expiatoria es su existencia, misión hermosa puede cumplir en medio de sus sufrimientos; en 
trabajar en la propaganda del Espiritismo está su redención. 

Yo la envidio porque irá mucho más lejos que yo. 
¡Cuánto puede adelantar si no se detiene! ¡Cuánto puede progresar si comprende 

cuál es su deber! 
Yo le escuchaba con el mayor asombro, porque no podía comprender lo que me 

guardaba el porvenir. 
Veía que mis ojos siempre me amenazaban con el tormento más horrible ¡La 

ceguera!... Vivir de las dádivas y de la protección de los espiritistas, lo rechazaba mi Espíritu 
totalmente; pues, nunca he creído que debía vivirse a la sombra del ideal filosófico o 
religioso que el hombre defiende. 

El ser digno, me decía yo, antes que todo, debe ganarse su sustento, y después de 
atender a las primeras exigencias de la vida terrena, el tiempo sobrante que lo emplee en lo 
que más grato le sea. Yo soy muy pobre, debo procurar el conservar la poca luz de mis 
ojos, vivir de ella, y después haré lo demás. 

Y con un deseo inmenso de aliviarme, me levantaba antes de las cuatro de la 
mañana y me iba a bañar. 

¡Qué bien me encontraba en el mar! 
En aquella hora estaba completamente sola; pensaba en mi pasado con horror, en 

mi presente con melancolía, en mi porvenir con ese temor que inspira lo desconocido; 
positivista por excelencia, jamás he vivido de ilusiones; y la realidad era muy triste para mí, 
porque mis fuerzas eran muy débiles. 

De Alicante, después de tomar los baños, pasé a Jijona, donde tenían gran empeño 
los espiritistas, que pasara con ellos una temporada. 

Allí encontré atenciones y cuidados verdaderamente maternales, desvelos y 
demostraciones cariñosísimas que jamás olvidaré. 
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En Jijona pasé horas muy agradables, más este goce se turbó con la enfermedad que 
adquirí, enfermedad que me duró algunos meses; las calenturas del país. 

Ansó desde Alicante, ordenó mi traslado, para tenerme más cerca y poder estudiar 
mejor mi enfermedad. 

De nuevo me trasladé a Alicante, dónde la ciencia de mi buen amigo, supo 
combatir y vencer mi tenaz padecimiento. 

Para la convalecencia, marché a Murcia, donde una familia espiritista me esperaba 
con los brazos abiertos, y allí permanecí cuatro meses, teniendo una convalecencia muy 
parecida a una enfermedad; pero me cuidaron con tantísimo cariño, y me dieron tan buen 
alimento, que al fin recobré la salud. 

En mis ratos lúcidos, seguí escribiendo lo que me fue posible y aquella buenísima 
familia, D. Eduardo de los Reyes y su angelical esposa, me propusieron muy formalmente 
que no me separase de ellos; más yo les dije: 

-No; no puedo quedarme aquí. En Murcia el trabajo escasea, y el poco que hay está 
muy mal pagado; yo, mientras humanamente pueda, quiero ganar el sustento; no quiero 
vivir a la sombra del Espiritismo. 

Y a pesar de sus reiteradas insistencias, me trasladé a Madrid en el mes de Febrero 
de 1876. 

Mi hermana me recibió con la más viva alegría, compartió conmigo su lecho, y de 
nuevo empecé a coser y a escribir. 

Una noche, al volver de mi trabajo, me dijo mi hermana: 
-¡Cuánto siento que no hayas estado aquí! Han venido a verte dos espiritistas 

catalanes, me han hablado de tus escritos con muchísimo entusiasmo; traen una tarjeta para 
ti, del presidente del circulo espiritista “La Buena Nueva”, de la villa de Gracia, y dicen 
que es tan buen espiritista, y que tiene un gran empeño en que tú vivas en su casa. ¡No te 
decía yo que volarías muy lejos!... 

Y mi hermana lloró con gran  desconsuelo. 
-Mujer, no digas disparates antes de tiempo: ¿Qué me he de ir yo a Gracia si no 

conozco a ese hombre? 
-Pues el te conoce mucho; y tanto él como su familia dicen que pronto irás a su 

casa; ellos volverán pasado mañana, que es domingo, para verte. 
-Me verán, pues tengo que trabajar sin descanso lo menos una semana, velando 

hasta las doce de la noche. 
-Pues lo que es el domingo tienes que estar, no hay más remedio. Tráete el trabajo y 

yo te ayudaré. 
Así lo hice, y el día señalado, recibí la visita de los dos espiritistas catalanes, que 

eran un anciano y un joven, ambos muy distinguidos; el de más edad, que se llamaba Pedro, 
me dijo: 

-Traigo encargo especial de nuestro hermano Luis, que es el Presidente del Círculo 
“La Buena Nueva”, de ofrecerle a usted su casa, mejor dicho, una habitación 
exclusivamente para usted, porque está empeñado en que viva usted en su compañía; está 
casado, con dos hijos: una niña de 12 años y un chico de 14, es muy buena familia. 

En su casa está el Circulo Espiritista, y todos los domingos tiene sesiones por la 
tarde, y al despedirme me dijo, muy, formalmente: “dile a Amalia que la espero, que venga 
cuanto antes”. 

Mi hermana y yo tomamos a broma tales ofrecimientos, y nos reímos de muy buena 
gana. 

Seguimos hablando largamente; yo les dije entonces mi verdadera situación y mi 
hermana añadió: 

-Yo bien, conozco que mi hermana no puede vivir mucho tiempo así, porque su 
situación es insostenible; como no tiene seguridad de poder seguir cosiendo, como no sabe 



MEMORIAS 

20 

nunca con lo que cuenta, y yo no le puedo proporcionar lo que necesita porque soy tan 
pobre como ella, resulta que su situación es muy crítica. Por otro lado los espíritus la 
rodean de tal manera, que no la dejan coser tranquilamente; y entre la lucha del trabajo para 
vivir y el de la escritura, va a caer para no levantarse más; yo creo que el estudio del 
Espiritismo, más bien la ha perjudicado que otra cosa. 

-Eso nunca señora, -Replicó Pedro, -Porque sus escritos han consolado a muchos 
afligidos, y el consuelo que a otros ha prestado, ella lo encontrará también, no tenga usted 
duda, y lo encontrará del modo más sencillo. 

En Barcelona se paga el trabajo mucho mejor que en Madrid, y Amalia, en la ciudad 
condal, ganará lo suficiente para poder vivir, trabajando mucho menos que aquí, y 
quedándole, por consiguiente, más tiempo libre para sus tareas literarias; teniendo la ventaja 
de poderse bañar en el mar, ya que tanto lo necesita para los ojos. Tendrá más reposo, muy 
buenos hermanos que la quieran; y si la detiene el no querer separarse de una hermana tan 
querida, véngase usted también y encontrará las mismas ventajas que ella; trabajará menos y 
ganará más. 

Mi hermana y yo, ya no nos reímos de las proposiciones del anciano espiritista, y 
como en Madrid (desgraciadamente) nada bueno nos retenía, porque mi hermana, para 
mantener y educar a sus hijos, era una esclava del trabajo, decidimos trasladarnos a 
Barcelona, una primero y otra después. 

Se decidió que yo fuera primero, para aprovechar la temporada de los baños y 
preparar el trabajo que debía empezar mi hermana a su llegada. 

Sin perder un momento, hicimos los planes y proyectos más agradables, y el 20 de 
Junio de 1876, salí de Madrid con dirección a Barcelona, separándome de mi hermana, con 
la dulce esperanza de volverla a ver muy pronto. 

Cuando llegué a la fabril ciudad, me esperaban en la estación varias familias 
espiritistas, hospedándome en casa de don Miguel Pujol, cuyas simpáticas hijas, ya me eran 
muy queridas, por haber tratado a la mayor en Madrid. 

Al día siguiente de mi llegada, vino a verme Luis, el presidente del Circulo “La 
Buena Nueva”, que desde el primer momento me trató con la misma franqueza que si me 
hubiera visto nacer; estrechó mis manos entre las suyas y mirándome fijamente, me dijo 
con acento cariñoso. 

-Y ¿Qué piensas hacer en Barcelona? 
-¿Que qué pienso hacer? Pues trabajar; nuestro hermano Pedro ya me ha dicho, que 

aquí se paga el trabajo mucho mejor que en Madrid; vendrá mi hermana, viviremos juntas, 
trabajaremos, y escribiré cuanto pueda ya que aquí tendré más tiempo disponible. 

-¡Ah, no...! Para eso no has venido tu a Barcelona; aquí lo que sobran son modistas 
y costureras; lo que falta son escritoras. 

-Pero como escribiendo  no gano para vivir, tengo primero que coser, y las horas 
que me sobren serán las que emplearé en escribir. 

-¿Y tú piensas que podrás coser mucho tiempo? Todo lo más que te queda de vista 
para coser, (y eso tirando por lo largo) son tres meses; eso te lo digo yo, en cambio, para 
escribir, siempre verás; te sacaremos cuando seas muy viejecita en un capazo al sol y aún 
escribirás. 

Las palabras de Luis me dejaron helada; había en la mirada de aquel hombre, algo 
que imponía; magnetizador de gran potencia, su mirada me hacía estremecer, y algo 
inexplicable me decía que el pronóstico de aquel hombre era una verdad; pero disimulé la 
penosa impresión que recibí y dije: 

-Confío aliviarme mucho con los baños de mar, procuraré coser lo menos posible, 
pero yo quiero trabajar para vivir. 

-Tú podrás querer, pero tus ojos te dirán que no; no hay más que mirártelos; dentro 
de tres meses o antes me lo dirás, y como yo sé lo que te sucederá, ya te estoy arreglando 
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un habitación en mi casa; mi hijo te la pintará; tú, mientras, toma los baños, y después te 
vienes a Gracia, donde nadie te molestará; yo te daré la habitación y alimentos, con la sola 
condición de que tú emplees tu tiempo en escribir para los periódicos espiritistas. Para 
difundir la luz de la verdad, siempre tendrán luz tus ojos; para coser... para coser, antes de 
tres meses dirías con tristeza: “¡Se cumplió la profecía de Luis!” 

La seguridad con que aquel hombre hablaba me causaba un espanto inexplicable; 
pero no me abandonó la esperanza y tomé muchos baños de mar, esperando un pronto 
alivio; mas contra todos mis deseos, mis ojos empeoraban lentamente. 

En la plenitud del día, me vi obligada a suspender la costura, porque sobre mis ojos 
había caído un velo de brumas, y vi todos los objetos envueltos en una densa niebla. 

Entonces dije a Luis: 
-Se ha cumplido tu profecía; todo lo veo cubierto de una espesa niebla; quiero coser 

y parece que me clavan agujas en los ojos. ¡Dios mío!... ¿Volveré a estar como antes? 
-No; durante algunos días, abstente de todo trabajo y cuando yo te avise, te pondrás 

a escribir, y ya verás cuántas cosas buenas harás con tus ojos medio cerrados, y eso es lo 
que yo quiero, porque en Barcelona ya te lo he dicho muchas veces, sobran costureras y 
faltan escritoras. No te inquietes ni te apures, haz lo que digo y ya verás como propagarás el 
Espiritismo. 

El 10 de Agosto me trasladé a Gracia, a casa de Luis, y cuando aquel día me quedé 
sola en la habitación, lloré amargamente al convencerme que otra vez estaba en la 
impotencia, que no podía ganarme el sustento, que tenía que entregarme nuevamente en 
brazos de la providencia, recibiendo favores de una familia pobre, que si bien vivían sin 
escasez, no contaban con más bienes que su trabajo; familia con la cual nunca había tenido 
la menor relación, y que hasta el idioma que hablaban era distinto. Pensaba en mi hermana, 
que me escribía diciendo lo mucho que necesitaba de mi compañía, para aliviar sus penas, y 
lo imposible que le era reunir el dinero del viaje para reunirse conmigo. 

Mis ojos, convertidos de nuevo en implacables y poderosos enemigos, me habían 
aprisionado entre densas nieblas. 

¡Cuánto me han hecho sufrir mis ojos! Aquel día los empeoré llorando y pensando 
al mismo tiempo. 

Yo que he sido tan independiente, yo que he puesto siempre una línea divisoria 
entre las aspiraciones del alma y las necesidades de la vida, vivo ahora a la sombra del 
Espiritismo; esta familia que me rodea, se gana el pan con el sudor de su frente y yo me 
siento a su mesa sin derecho alguno. 

¿Qué dirán estas criaturas de mí? Qué excelente mujer que no tiene más mundo que 
su casa, su marido y sus hijos son su religión, y para la cual mis escritos no pueden 
realmente tener valor alguno. 

Luis el único que les da un valor, sin duda excesivo, cuando me concede 
hospitalidad con la sola condición de que escriba y propague el Espiritismo; pero esto para 
mí no es bastante, yo no encuentro legal este modo de vivir y... 

Pero bueno, y ¿Qué hacer? Conozco al mismo tiempo, que estoy como ave sin alas, 
como pez fuera del agua... ¿Adónde iré? A un asilo de beneficencia, lo rechaza mi Espíritu 
plenamente. 

Dicen que puedo ser útil a la humanidad recibiendo inspiraciones de los espíritus, 
pues por mí no ha de quedar; ¡Trabajaré sin descanso!... 

Y con febril actividad me levanté y me puse a escribir, huyendo de mi mente con 
rapidez las dudas, la tristeza y los temores. 

Y así como cada día tiene su afán, cada trabajo que se emprende tiene sus 
inconvenientes y obstáculos que vencer. 

Cuando yo me sentaba a escribir, muchas veces reflexionaba y decía: 
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-Quieren que sea propagandista del Espiritismo; mis ojos enfermos e inútiles para 
toda labor menos para escribir también parece que me dicen: “Propaga La Buena 
Nueva”; mas... no basta escribir, hay que relacionarse con mucha gente; los Centros 
Espiritistas del “Nuevo Mundo”, me envían sus cariñosas felicitaciones, y para contestar a 
tantos hermanos y compañeros, tengo que gastar mucho dinero en sellos. 

Y no ganando un céntimo, ¿Cómo podré seguir la correspondencia con mis 
correligionarios de más allá de los mares? 

Lamentándome una tarde con una amiga espiritista de la impotencia de mi pobreza, 
me dijo ella: 

-Ya verás qué pronto tendrás sellos en abundancia. Mi tío Domingo, el que está en 
Alicante, delira por tus escritos, yo le escribiré y verás como lloverán sobre ti sellos de 
todos los colores. 

Así fue; a los pocos días me escribió Domingo Galcerán, diciéndome: 
-Hermana mía: ponte en relación con todos los espiritistas de la Tierra; yo me 

comprometo a enviarte cuantos sellos necesites para tu correspondencia; acepta la 
inspiración de los espíritus y no temas por tu porvenir. 

Aquella carta me hizo un bien inmenso, y durante tres años, Domingo me envió, 
mensualmente, la cantidad de sellos necesarios para seguir mis relaciones epistolares. 

Otro hermano espiritista de Barcelona, José Arrufat, que tenía un almacén de libros 
rayados, me dijo sonriéndose: 

-No te apures por objetos de escritorio; yo te mandaré papel, sobres, tinta, carpeta, 
plumas y una cartera, y tú escribe, a ver si escribes más que el Tostado. 

Luis se reía y me decía: 
-¿Ves, mujer? Queriendo tú trabajar no te faltará nada de lo necesario para salir 

adelante con tu empresa. 
Ante aquella protección manifiesta de la Providencia, mi Espíritu se reanimaba y 

trabajaba cuanto le era posible, pero echaba muchísimo de menos las sesiones de la 
Espiritista Española de Madrid; porque en aquella época, en el Circulo “La Buena 
Nueva” no había más que médiums de muy buena voluntad que daban sencillas 
comunicaciones; y para mí, que estaba acostumbrada a oír médiums tan admirables, 
aquellas narraciones vulgares y lamentaciones de espíritus en sufrimiento no me 
impresionaban agradablemente. 

¡Cuán cierto es que a cada uno le dan los medios de acción apropiados a su modo 
de ser! 

Yo vi la luz del Espiritismo en un Centro de sabios; sin admirar yo no podía creer, y 
aunque en esta existencia no he tenido la menor instrucción científica, me han inspirado 
inmensa simpatía todos los que han consagrado su vida a la ciencia. 

Para mí los sabios han sido mis santos, y mis dioses los astrónomos; los 
observatorios astronómicos los mejores templos de este mundo. 

He mirado siempre hacia arriba, por eso la materialidad, la pequeñez de la vida 
terrestre me ha causado siempre profundo hastío y en el Espiritismo me ha sucedido lo 
mismo. 

Las comunicaciones que me llenaban de inocente alegría eran las de Miguel Vives, 
que de vez en cuando asistía a las sesiones de “La Buena Nueva”. 

Me parecía que escuchaba a un apóstol del Cristianismo; retrocedía a los tiempos de 
Jesús, y lentamente mi alma se iba acostumbrando a aquella atmósfera de reposo y 
humildad, pero cuando mi Espíritu recibió una impresión inexplicable, fue cuando asistí 
por primera vez a una sesión en el Centro de Tarrasa. 

Miguel vivía entonces en una casita muy pequeña; y en una salita en torno de una 
mesa redonda, nos reunimos catorce o diez y seis espiritistas. Aquella tarde me encontraba 
profundamente triste, pero gozaba en mis recuerdos; un mundo de reminiscencias se 
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aglomeraba en mi mente, cuando Miguel Vives se concentró, después de haber leído 
muchas oraciones. 

Reinaba el silencio más profundo; todos estábamos con gran recogimiento; el 
médium comenzó a llorar sin que su rostro revelase la angustia del sufrimiento, todos le 
miramos atentamente preguntándonos unos a otros en voz muy queda: 

-¿Quién será? El médium está muy conmovido. 
Uno de los hermanos, viendo que Miguel seguía, llorando sin hacer la menor 

contracción, exclamó: 
-¿Quién eres, buen Espíritu? ¿A quien buscas aquí? 
-“A mi pobre hija” –Contestó el médium, con voz entrecortada. 
Al oír tal contestación, sentí en todo mi ser tan violenta sacudida, me emocioné de 

tal modo, que me es del todo imposible explicar lo que sentí; pero hice esfuerzos 
sobrehumanos para prestar toda mi atención al médium que, serenándose, prosiguió 
diciendo: 

-“Sí hermanos míos; vengo a decirle a mi hija que no está sola en ese mundo, que 
jamás lo ha estado, ni en los momentos de mayor angustia, cuando ha pasado con mares de 
llanto una mínima parte de sus muchas culpas. Yo he velado su sueño, he guiado sus pasos, 
la he inspirado la repulsión que siempre ha sentido por todo lo que lleva el sello de la 
degradación. 

“Yo la he apartado del abismo del suicidio, yo he murmurado en su oído “sufre” y 
“espera”. Yo he conservado el fuego sagrado de la dignidad, bajo las cenizas de la 
humillación y de la miseria, yo he sido siempre ¡Su madre!, aquella que se extasiaba con sus 
caricias, que no vivía más que para su hija. 

“¡Cuánto has sufrido, hija mía!... o, por mejor decir: ¡Cuánto hemos sufrido! 
Cuando tú te has caído, las dos recibíamos daños; cuando te desesperabas, al oír tus 
amargas quejas, yo también creía que Dios era injusto. 

“Siempre en pos de ti, he vivido como tú en tinieblas, yo no quería ver la grandeza 
del infinito, viviendo tú en la sombra del dolor. Yo no quería hacer uso de las ventajas de 
mi desencarnación, mientras tú estuvieras esclavizada con las esclavitudes de las dolencias, 
de la soledad y de la miseria. 

“Yo quería hacerte libre despertando en tu Espíritu un deseo, un anhelo, un afán de 
penetrar en lo desconocido, yo trabajé incansablemente, hasta llegar a ti, algo que te hablara 
de tu eterna vida, y que te impulsara al progreso. Yo quería que tuvieses una familia, y ya la 
tienes, ¡Hija mía! Los espiritistas que te quieren mucho... ¡Queredla, hermanos míos!... 
Ayudadla en su penosa peregrinación, Ella os dirá por qué lloran muchos desgraciados; ella 
os contará interesantes historias; ella trabajará en medio de su inutilidad física, y difundirá la 
luz de la esperanza entre los desvalidos y los infortunados. 

“¡Amadla, hermanos míos! Ella se cree sola desde que no se duerme en mis brazos, 
desde que no oye mi voz, apartándola del peligro imaginario; compadeced, compadeced a 
los huérfanos, ¡Pobrecitos!... ¡Sufren tanto!... 

“Pero tú ya no eres huérfana, hija mía, porque sabes que yo vivo para ti, que podría 
estar muy lejos de la Tierra, y tu aliento se confunde con mi aliento, porque sin ti, los 
mundos de la luz, están para mí en el caos de la sombra... ¡Te quiero tanto!... 

“Os lo vuelvo a repetir, hermanos míos: ¡Amad a mi hija! Dadle el calor de vuestro 
cariño, que su alma está enferma de frío. 

“Tiene miedo, mucho miedo de volver a sufrir lo que ha sufrido. 
“Decidle que para ella no habrá más aislamiento; que habrá muchos desgraciados 

que buscarán sus consejos; decidle que ella dará muchas limosnas a los pobrecitos 
necesitados, decidle que en sus horas de melancolía, se entregue a un asiduo trabajo; que 
nunca el desaliento se apodere de ella; que jamás la duda la arroje en el abismo de la 
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desesperación, que ella puede borrar las manchas de su pasado, conquistando con sus 
esfuerzos un porvenir glorioso. 

“Sí, hija mía; puedes enriquecerte con esas riquezas que nunca pierden su inmenso 
valor. 

“Tú que tanto me has querido, tú que tan buenamente creías que sin mí te sería 
imposible la vida, consuélate con la certidumbre absoluta de que nunca me he separado de 
ti: la Tierra es mi cárcel, porque tú estás en ella, no lo olvides nunca. 

“Tú eres mi culto y mi religión, yo vivo por ti y para ti; para mí, en el Universo, no 
hay más que tú; bien he vivido y me he creado numerosa familia en el transcurso de 
muchos siglos, pero ninguno de mis deudos me atrae como tú; ¡Eres tan desgraciada!... ¡Te 
crees tan sola!... 

“Trabaja en tu progreso ¡Hija mía! Que te va faltando la luz en los ojos y en el 
alma”. 

“¡Yo te daré una nueva familia! ¡Yo les diré a los espiritistas que te amen, yo les 
inspiraré para que no te abandonen! ¡Tú no padecerás hambre! ¡Tú no sentirás frío! ¡Tú 
morirás rodeada de pobres que te bendecirán, y acompañarán tus restos llorando con 
profundo desconsuelo! ¡Trabaja, hija mía!... ¡Trabaja sin descanso interpretando el 
pensamiento de los espíritus y trabajando puedes hacer mucho bien a la humanidad; no 
olvides los consejos de tu madre!”. 

Mientras habló el médium, una fuerza poderosísima contuvo mis lágrimas y mis 
demostraciones de júbilo; la realidad era superior a todos mis sueños... ¡Mi madre!... Aquella 
mujer que lo fue todo para mí, vivía aún y me amaba lo mismo, más si cabe que cuando 
guiaba mis inseguros pasos por la Tierra. Aquel hallazgo, para mi completamente 
inesperado, me enloqueció, grité, lloré abracé a las buenas mujeres que me rodeaban. ¡Mi 
madre vivía!... ¡Vivía para mí! 

Era la primera comunicación familiar que yo recibía, al revés de la generalidad de 
los neófitos del Espiritismo que lo primero que hacen es evocar a sus espíritus más 
queridos; yo nunca evoqué a mi madre, he mirado siempre la comunicación con el más 
profundo respeto, y al mismo tiempo he creído siempre que la impaciencia en el 
Espiritismo era el mayor escollo que podríamos poner en nuestro camino y me propuse en 
no ser impaciente; por eso hasta ahora creo que no he sido engañada. 

Yo sentí al hablar a Miguel Vives un placer que nunca había sentido; mientras 
hablaba el médium ¡Yo vivía!... ¡Yo sentía el calor de la vida!, calor que no he vuelto a sentir 
después, a pesar que en muchas sesiones me han dicho los espíritus: 

-“Tu madre está aquí” 
Yo he agradecido su buena intención, he comprendido que me querían consolar, 

pero he dicho entre mí: 
-No está aquí mi madre. 
En la sesión de Tarrasa fue muy distinto, yo no la evoqué, no creía que mi madre 

me quisiera tanto, pensaba que por su vida de martirio y por la grandeza de su Espíritu, 
estaría muy lejos de las miserias humanas; por eso aquella comunicación espontánea, aquel 
lenguaje sencillo, lleno del más puro sentimiento, me hizo creer que era mi madre el 
Espíritu, que me hablaba. 

Yo me preguntaba a mí misma: 
-¿Es ella? 
Y los apresurados latidos de mi corazón me respondían: 
-¡Ella es! 
¡Cuánto bien me hizo mi madre con aquella comunicación! Entonces bendije la 

hora de haber llegado a Cataluña, aprecié en todo su valor la hospitalidad del presidente del 
Circulo Espiritista de Gracia, y cuando me encontré de nuevo en mi gabinete de trabajo, 
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me pareció mi habitación más alegre, más risueño cuanto me rodeaba; porque tenía la 
certidumbre que mi madre no me dejaría sola en brazos de la adversidad. 

Había, entre los espiritistas que acudían a las sesiones de “La Buena Nueva”, un 
joven, maestro de obras, llamado Eudaldo, el que habiendo perdido a su madre, estudió el 
Espiritismo, con el noble afán de saber si su madre vivía; se hizo muy amigo de Luis, de su 
familia y como consecuencia natural, yo también entré en el circulo de sus amistades. 

Comenzamos a notar que al dar principio las sesiones, Eudaldo, se levantaba y se 
iba a la galería o a un pequeño huerto que servía de desahogo a la casa, y al preguntarle por 
qué no se quedaba a la sesión, me contestó: 

Muy sencillamente; porque en cuanto los médiums comienzan a hablar, me entra 
un sueño irresistible, y yo conozco que este sueño no es natural, porque siento frío, calor, 
angustia, ganas de gritar, un peso en la cabeza, como si la tuviera llena de plomo; y como yo 
no quiero ser médium, por eso no quiero estar en la sesión; y el caso es que hago firme 
propósito de no venir hasta que la sesión se concluya, y estando en el café, me levanto 
maquinalmente y vengo; pero como a mí nadie me hará hacer las cosas contra mi voluntad, 
lo que es ser médium no lo seré. 

Luis le escuchaba sonriéndose, y al parecer no hacía el menor caso de sus entradas y 
salidas; y preguntándole yo un día qué le parecía todo aquello, contestó: 

-Nada de particular; Eudaldo será un gran médium a su tiempo; los espíritus le 
dominan; si yo le hubiera dicho: quiero que seas médium, da media vuelta y no vuelve más 
al Centro; no le digas tú nada; dejadle que entre, salga, suba y baje y repita hasta la saciedad 
que no quiere ser médium; que tú que tanto recuerdas las sesiones de la Espirita Española, 
de Madrid, las tendrás aquí tan buenas y de tanta enseñanza como aquellas; Eudaldo es una 
buena adquisición para el Espiritismo, pero si fuéramos impacientes, todo se perdería; 
demos tiempo al tiempo. 

Eudaldo estuvo luchando con su mediumnidad más de un año; cuando una noche, 
terminada la sesión, estaba él sentado junto a la mesa que había en el Centro del salón de 
sesiones, hablando y riendo a más y mejor. 

De pronto palideció, inclinó la cabeza sobre el pecho, cerró los ojos y exhaló un 
profundo suspiro. Todos enmudecimos y al poco tiempo se despertó, diciendo: 

-¡Cuando yo digo que no quiero estar en este salón!... Vamos a tu cuarto Amalia, 
que allí no me harán dormir. 

Diez o doce personas seguimos a Eudaldo, que al entrar a mi aposento, se sentó, 
quedándose dormido instantáneamente; todos le rodeamos, y el médium después de 
guardar silencio largo rato, dijo con voz conmovida lo siguiente: 

“-Hermanos míos, la hora ha llegado de que tengáis entre vosotros un médium que 
os dará muy buenos resultados, y tú hermana mía... ¿No me conoces?... ¿No me recuerdas, 
Amalia?... Soy Benisia, soy el que te dio a conocer donde no te conocían; soy el que 
pronostiqué que llevabas un mundo en tu cabeza. Trabaja con afán, hermana mía; yo estoy 
contigo, yo he ido desarrollando al médium lentamente; sus comunicaciones te ayudarán en 
tu trabajo; trabajad unidos; tus amigos del espacio no te abandonan; agradece la protección 
divina y bendice a Dios en las alturas. 

Me han concedido la inefable dicha de ser yo el que os presente al nuevo médium, 
ya que a mí me ha cabido la gloria de vencer la tenaz resistencia. Unios por el amor, 
hermanos míos; los que no se aman viven desterrados del cielo; Dios es amor, el amor nos 
acerca de él, el amor nos engrandece... 

¡Bendito sea Dios, que todo es amor!”. 
Si grandes y encontradas emociones experimenté con la comunicación de mi 

madre, la de Benisia me hizo sentir profunda satisfacción, y como el placer en la Tierra se 
manifiesta con lágrimas, lloré dulcemente, porque yo recordaba a Benisia con profunda 
gratitud. 
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Cuando Eudaldo despertó, le conté lo ocurrido, y él se encogió de hombros, 
diciendo con alegre sonrisa: 

-Bueno, bueno; Luis dirá qué debo hacer. 
-Pues lo más sencillo, -Contestó Luis; -Asistir a las sesiones y dar tu comunicación: 

pero aquí solamente, ¿Entiendes? Porque ahora sobre ti lloverán la mar de peticiones. El 
uno querrá saber de su madre, el otro de su padre, aquél de su abuelo, y siendo de buenas 
condiciones, te echarán a perder, y la mediumnidad es un tesoro que si se sabe conservar, 
dura toda la vida; en cambio, con el abuso, se convierte en pesadilla, y ¡Ay de aquél que 
llega a ser juguete de los espíritus! 

Eudaldo a los dos o tres días, entregó a Luis varias comunicaciones escritas, muy 
buenas, mas Luis le dijo: 

-No quiero tantos bienes; con la mediumnidad parlante tienes suficiente para dar 
luz a muchos ciegos; deshecha la escribiente, porque ésta llegaría a ser muy perjudicial. 
Vives de tu trabajo; necesitas las noches para descansar, los días para tus planos y tus 
medidas; la tarde del domingo es la que te queda libre, y ésta es la que puedes dedicar a las 
sesiones; siguiendo mis instrucciones, nunca te arrepentirás de ser médium parlante, harás 
mucho bien a la humanidad y te lo harás a ti mismo. 

Eudaldo apreció en lo que valían los consejos de Luis y hace catorce años que es 
médium parlante del Centro “La Buena Nueva”, médium puramente mecánico; no 
recuerda jamás ni un solo pensamiento de sus discursos, cada día, si cabe, son mejores sus 
comunicaciones; esposo modelo y padre cariñoso, cumple una gran misión en esta 
existencia. 

Sólo por enfermedad o atenciones perentorias de su carrera o de su destino, ha 
dejado de dar comunicaciones los domingos, jueves y algunos otros días festivos, que son 
señalados para las sesiones; y aunque esté en un banquete de familia, o en una reunión 
política, a la hora señalada, todo lo deja, y viene al Centro a dar su comunicación, sin tener 
por este continuo trabajo la menor retribución; da gratuitamente lo que gratuitamente 
recibe; por eso no le falta la protección de los buenos espíritus; ha hecho mucho bien en su 
modesta esfera, y Dios quiera que durante muchos años resuene su voz en el Círculo “La 
Buena Nueva”. 

Con la adquisición de tan buen médium, las sesiones que antes nada decían a mi 
alma, tuvieron para mi gran atracción porque empecé a oír una serie de comunicaciones 
sensatas, profundas y consoladoras. 

Sin ser áridamente científicas no llegaban tampoco a la sencillez de las familias; eran 
instrucciones al alcance de todas las inteligencias, sin llegar  nunca a la vulgaridad. 

Asistiendo semanalmente a una buena cátedra de Espiritismo, mi imaginación 
tendía su vuelo, y sin poder llegar a las hermosas regiones de la ciencia, escribía con mucha 
facilidad historias y hechos auténticos del Espiritismo, pues siempre en todos mis escritos 
ha dominado la sencillez de la verdad; he creído siempre que mi invención sería muy pobre 
en comparación con la realidad. 

A finales de Agosto de 1877 entró Luis una mañana en mi cuarto, diciéndome con 
vivas demostraciones de alegría: 

Amalia: ahora sí que vas a empezar una buena campaña. El “Diario de Barcelona” 
trae un artículo titulado “El Mundo de los Espíritus” en el cual dice que el Espiritismo es 
una monstruosidad; y tú vas a contestar al Diario, diciendo lo que es el Espiritismo. 

-¡Tú estás loco, Luis! Ni tú ni yo somos sabios para convertirnos en defensores del 
Espiritismo; así es que, por lo mucho que amo la escuela filosófica, a la cual pertenecemos, 
no me meteré, como se dice vulgarmente, en camisa de once varas. 

-Déjate de cuentos; tú lee el artículo, pide inspiración a los buenos espíritus, y ponte 
a escribir sin peder momento; demasiado sé yo lo que me hago. ¡Si antes de conocerte ya 
veía yo las verdades que dirías al mundo entero! 
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Y se fue dejándome el periódico. 
He aquí uno de mis grandes apuros, porque si bien soy médium inspirada, no 

acepto de los espíritus más que aquello que comprende mi razón; creo en la comunicación 
de los invisibles; pero no me fío, para entregarme ciegamente a su inspiración. 

Para solaz de las almas sencillas y de los seres afligidos, tenía la certidumbre que 
servían mis humildes escritos; pero para salir a la defensa de un ideal filosófico tan grande, 
para convertirme, de buenas a primeras en paladín del Espiritismo, me encontré tan 
pequeña, que mirándome con el buen microscopio de mi razón, no hallé en mí la menor 
condición intelectual que abogara en mi favor. 

Pero al mismo tiempo reflexionaba y decía: 
-Yo tengo la obligación de trabajar; yo debo ser útil a una escuela a cuya sombra he 

hallado un hogar y una gran familia; mi intención es muy buena. ¡Dios mío! ¡Que no me 
ciegue la necia vanidad! ¡Buenos espíritus, dadme inspiración!  

Y llena de súbito entusiasmo, escribí el primer artículo de la polémica, que se 
publicó en la “Gaceta de Cataluña”, mereciendo mi trabajo general aceptación. 

En el mes de Abril de 1878 “El Comercio de Barcelona”, refiriéndose a una 
conferencia dada por D. Manuel Lasarte en el “Ateneo Libre”, dijo que este señor había 
dicho, que la vulgarización de la ciencia en nuestro país, luchaba con antiguas 
preocupaciones y con el grave inconveniente de que parece abandonar un fanatismo sólo 
para caer en otro; para pasar de la Inquisición al Espiritismo. 

Y héteme otra vez a Luis, diciéndome: 
-Escribe Amalia, escribe. 
Y yo, siguiendo sus indicaciones, escribí otro artículo que terminaba del modo 

siguiente: 
“La Inquisición de ayer decía en absoluto: “Fuera de la iglesia no hay salvación 

posible”; y el Espiritismo de hoy exclama: ¡Humanidad! ¡Libre eres para creer! ¡La razón 
derribó a los dioses, y hoy la razón es diosa! ¡Hacia Dios por la caridad y la ciencia! ¡Esta es 
la síntesis del Espiritismo! 

En Noviembre del mismo año, el notabilísimo orador sagrado, D. Vicente de 
Manterola, habló sobre el Espiritismo en los templos de Santa Ana y Santa Mónica. 

Vi anunciado el tema de sus conferencias, y me apresuré a ir a las iglesias, donde 
una lumbrera del catolicismo se disponía a cubrir, con una losa de plomo la eterna verdad 
del Espiritismo. 

No perdía ni una sola de sus palabras, mi frente ardía, mis sienes latían con 
violencia, sentía en todo mi ser, la savia de una nueva vida, y al terminar, el orador su 
plática, regresaba a mi hogar, me encerraba en mi aposento, y trasladaba al papel todas mis 
impresiones. 

Seis artículos publicó la “Gaceta de Cataluña”, dedicados al señor Manterola que, 
con toda su ciencia y sus profundos conocimientos, habló sobre el Espiritismo, como el 
último cura de misa y olla, diciendo que la comunicación era una verdad, pero que Satanás 
era el que se comunicaba con los espiritistas. 

“La Revista Popular” salió a la defensa del señor de Manterola y un D. J. B. Y P. 
Me dirigió todos los insultos que pudo y a sus diatribas contesté escribiendo siete artículos 
que se publicaron. 

Cuando yo veía con el afán que se leían los números de la “Gaceta de Cataluña” 
que insertaban mis escritos, lágrimas de profunda gratitud brotaban de mis ojos; recordaba 
mi pasado cuando pasaba días y días pensando en el modo de morir; después, cuando iba a 
la capilla Evangélica y estudiaba el modo de llegar a la perfección, aceptando la mendicidad 
como el camino más directo para llegar al reino de Dios. 
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Aquella mujer medio ciega, inútil para ganarse su sustento, puesta en relación con 
espíritus, protegida por un alma generosa, le decía a un sabio de la iglesia romana, verdades 
que no tenían refutación. ¡Qué diferencia entre una religión y el Espiritismo! 

La religión me decía: 
“-¡Crúzate de brazos, hunde tu frente en el polvo, bendice a los que te maltratan y 

te atropellan! ¡Ay de ti, si no te humillas hasta perder toda noción de dignidad! 
Y en cambio, cuando escuchó mi humilde voz un espiritista, comprendió que yo 

podría decir grandes verdades al mundo entero, me llamó a su hogar y me dijo: 
-¡Escribe, di que el Espiritismo es la verdad eterna! Tú que apenas ves la luz del Sol, 

darás luz a muchos ciegos: y ya que conoces lo triste que es la ceguera, encárgate de curar a 
los que no quieren ver. 

Al comenzar el año 1879, publicó Manterola “El Satanismo, o sea la Cátedra de 
Satanás, combatida desde la Cátedra del Espíritu Santo. Refutación de los errores de la 
“Escuela Espiritista”, y yo principié a refutar dicha obra el 5 de Marzo del mismo año, 
escribiendo 46 artículos, que coleccionó con los anteriores el editor D. Juan Torrens, que 
publicó un libro titulado: “El Espiritismo refutando los errores del catolicismo romano”.  

El 20 de Septiembre de 1880, publicó la “Gaceta de Cataluña” los retratos de señor 
de Manterola y el mío, dando la siguiente explicación de dichos grabados: 

“No nos proponemos, al publicar el retrato del Rvdo. D. Vicente de Manterola y 
Dª Amalia Domingo Soler, escribir una biografía completa de ambos personajes. El 
primero no la necesita; la segunda, hasta cierto punto, puede decirse que no la tiene”. 

“El señor de Manterola, ex - diputado carlista, antiguo consejero de don Carlos, 
durante una buena parte de la última guerra civil, y en la actualidad cura párroco de una 
importante parroquia de la corte, y según lo que la prensa insinúa, candidato obligado a 
todas las mitras vacantes que se presenten, es un sacerdote fogoso, apegado a las ideas 
ultramontanas y dotado de indiscutible talento. 

“La señora Amalia, que nació en Andalucía, ha llevado siempre la modesta 
existencia de un apóstol de las ideas espiritistas. Vive humildemente en el seno de su iglesia, 
es querida y considerada por sus correligionarios en todas las regiones de la península que 
ha recorrido. 

“Llevada en un celo inextinguible y desinteresado a favor de las ideas que profesa, 
ha sabido dejar huellas brillantes de su talento, honrando con sus cultos y fervorosos 
escritos las columnas de un gran número de  periódicos”. 

Así terminó mi primera polémica con un sabio de la iglesia romana; gracias a Dios 
los buenos espíritus no me abandonaron un solo instante, y la que estaba condenada por las 
religiones a pedir una limosna en la puerta de la iglesia, redimida por su trabajo, elevaba un 
himno al progreso universal. 

Mis escritos despertaron la curiosidad primero, la atención después, y muchos 
indiferentes, quisieron saber entonces lo que era el Espiritismo. 

En los primeros días del mes de Mayo de 1879 entró Luis una tarde en mi cuarto, 
acompañado del editor espiritista D. J. Torrents y, de buenas a primeras, me dijo Luis: 

-Amalia; Torrents conviene conmigo que hace mucha falta un periódico espiritista, 
dedicado exclusivamente a la mujer, donde no escriban más que mujeres; y para mediados 
de éste mes saldrá el primer número; con que así ya estás enterada; escribe el artículo de 
fondo, háblale a tus amigas Matilde Fernández y Cándida Sanz y verás qué seminario  
haréis tan interesante; saldrá los Jueves. 

-¡Pero tú estás loco, hombre de Dios! –Repliqué con enojo y risa a la vez. -¿Cómo 
quieres que yo me meta en el berenjenal de un periódico (y semanal nada menos) teniendo 
que escribir la “Refutación del Satanismo? ¿Tú piensas que los artículos son buñuelos que 
se echan a freír? Pues estás en un error; que por mucho que me ayuden los espíritus, yo sé 
como se me queda la cabeza cada vez que le contesto al célebre Manterola. 
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-De poco te asustas; tú no sabes todavía lo que tienes que escribir en este mundo; 
yo sí lo sé; ponle el título que te parezca al nuevo periódico. 

-“La Luz del Porvenir”. 
-¿Ves? Ya el título promete. 
-Pero ¿Y si lo denuncian? ¿No comprendes que yo no sé dirigir un periódico? Una 

cosa es colaborar y otra ordenar y escoger los originales. 
-Tú no te inquietes por las denuncias que pueda tener “La Luz”, tú no tienes más 

que escribir. Torrents pone la parte material y yo haré la propaganda y proporcionaré 
suscriptores; con que trato hecho. Ahora no ganarás nada, porque todo serán pérdidas; 
cuando el periódico pague sus gastos, entonces Torrents te pagará lo que pueda. 

Y se fue Luis con su amigo, dejándome como el que ve visiones. 
El 22 de Mayo salió el primer número de “La Luz del Porvenir”, el cuál fue 

denunciado por mi artículo: “La idea de Dios” y condenado a 42 semanas de suspensión; 
pero el 12 de Junio, salió “El Eco de la Verdad”, del cual se publicaron 26 números, 
reapareciendo “La Luz del Porvenir” el 2 de Diciembre del mismo año. 

“El Eco de la verdad” también fue denunciado, siendo favorecido el número 2 por 
un artículo de Cándida Sanz, titulado “Los Obreros”. 

En esa época trabajaba yo mucho, encontrándome casi siempre profundamente 
triste; parecía que mi alma muy desgraciada en sus afectos terrenales, necesitaba escuchar 
una voz amiga. 

El 9 de Julio de aquel mismo año me encontré más meditabunda que de costumbre; 
subí al terrado y allí escribí un artículo titulado “El Remordimiento”. 

Me llamó vivamente la atención mi abatimiento, y aquella misma tarde, estando 
acompañada de una señora espiritista, subió Eudaldo y contándoles a ambos lo que me 
extrañaba mi tenaz melancolía, el médium se durmió sin que nadie le dijese nada y dio la 
comunicación siguiente: 

“Amalia: No te extrañe la emoción que sientes, es mi fluido que te envuelve; 
cuando te acostumbres a él, en vez de darte tristeza, te producirá alegría. 

  Necesitas quien te aliente en tu trabajo, no te basta la inspiración que recibes, ni 
las instrucciones que te dan los espíritus indirectamente en las sesiones; necesitas más aún, 
y como cada cual tiene lo que se merece y lo que es de imprescindible necesidad, de hoy en 
adelante, sin día determinado ni hora fija, cuando tengas que hacer algún escrito que a ti te 
parezca de más importancia que los demás, llamas al médium, y yo te daré las explicaciones 
que te sean necesarias para que tu tarea te sea más fácil; y como enseñanza y recreo de tu 
Espíritu, te dictaré algunos capítulos de “Mis Memorias”, las cuales has comenzado hoy, y 
en ellas aprenderás a resignarte con la soledad de tu alma y darás útiles lecciones a los 
desgraciados de la Tierra. 

No te fatigues ni te impacientes por entrar en el templo de la ciencia, porque todo 
el camino no se puede recorrer en una existencia. Conténtate con ser en esta encarnación 
una obrera de buena voluntad”. 

La comunicación del Padre Germán me llenó de inmenso júbilo, mi alma presentía 
la grandeza y el sentimiento de aquel noble Espíritu, y puedo decir que, si he progresado 
algo esta existencia, lo debo únicamente a sus consejos. 

En el mes de Julio de 1880 me entregó Luis tres tomos que contenía las 
conferencias científico religiosas del reverendo padre Llanas. 

Leí con avidez los libros citados, encontrado en sus primeros párrafos que para el 
padre Llanas entraba en el número de los errores, da las utopías irrealizables, y de los de 
sistemas impíos, el Espiritismo; y como el padre Llanas no desdeñaba la discusión y ofrecía 
descender al terreno de la prensa escribí refutando sus conferencias, quince artículos que 
publicó “La Luz del Porvenir” y copió la “Gaceta de Cataluña”. 
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-Nada contestó el padre Llanas públicamente, pero al terminar mis “Réplicas 
Filosóficas” (que este era el epígrafe de mis artículos), le preguntó al padre Llanas uno de 
sus amigos, que también me honraba con su amistad: 

-¿Qué te parece los escritos de Amalia? 
-Muy bien. 
-¿Y por qué no le contestas? 
-Porque nada tengo que objetar; dentro de mi iglesia, soy sacerdote católico; fuera 

de ella respeto todos los ideales que aspiran al engrandecimiento de la humanidad. 
-En el mes de Marzo de 1884 el padre de Sallarés (escolapio), dio en la Catedral de 

Barcelona una serie de conferencias en las cuales combatió el “falso sobrenaturalismo de la 
secta de los espiritistas”, y yo combatí sus argumentos escribiendo diez artículos que se 
publicaron en “El Diluvio” y en “La Luz del Porvenir”. 

En Mayo del mismo año, el editor espiritista, D. Juan Torrents me cedió la 
propiedad del periódico “La Luz del Porvenir” que llevando cinco años de publicación, 
tenía, puede decirse, su vida asegurada, puesto que cubría gastos; y desde aquella fecha 
vengo publicando “La Luz del Porvenir, sufriendo las consecuencias de ser, como dice el 
refrán, la cabeza de ratón en vez de cola de león. 

En el mes de Febrero del año 1885, el padre Fita, de la compañía de Jesús, habló en 
la Catedral de Barcelona sobre el Espiritismo y yo combatí sus aseveraciones, escribiendo 
nueve artículos que publicaron “El Diluvio” y “La Luz del Porvenir”, teniendo tanta 
aceptación ambas refutaciones, que los espiritistas de Cienfuegos, formaron con ellas un 
libro titulado: “Impresiones y comentarios sobre los sermones de un escolapio y un 
Jesuita”. 

Llegó el mes de Diciembre del año 1888 y en su primer día me dieron el aviso por 
la mañana temprano, que D. José Fernández Colavida, el director de la “Revista de 
Estudios Psicológicos”, estaba expirando; cuando llegué a su casa había dejado de sufrir. 
Contemplé al gran maestro, y entonces se desprendió de su inerte envoltura una forma 
gigantesca y radiante; vi toda su gloria, toda su energía, toda su actividad, toda su ciencia, 
toda una vida, en fin, consagrada al progreso universal. 

Salí de la estancia mortuoria, y sintiendo lo que nunca había sentido, me dirigí a la 
dirección de telégrafos y puse dos partes; uno a Miguel Vives y otro a Luis que se hallaba 
fuera de Barcelona; después fui a una reunión espiritista, diciéndoles a varios hermanos que 
allí se encontraban: 

-No sé qué tengo; estoy inquieta, hablaría mucho; pienso en Fernández y me parece 
que pronunciaría un discurso; yo quisiera ir a su entierro y ante su tumba creo que me 
sentiría inspirada. 

-En Barcelona no van las mujeres a los entierros, -replicaron algunos espiritistas; 
además, Fernández era muy enemigo de manifestaciones ruidosas, y la conducción de sus 
restos debe hacerse con la mayor sencillez. 

La acogida que encontró mi proposición, heló mi entusiasmo, y me vine a mi casa 
contrariada, sin poder explicar lo que sentía. 

A la mañana siguiente, llegó Luis, y entrando en mi cuarto, me dijo gravemente: 
Todo lo he dejado al recibir tu telegrama. ¿Qué piensas hacer? 

-Yo, nada; espiritistas de Barcelona dicen, que no está bien que las mujeres vayan a 
los entierros. Yo quería acompañar a Fernández y ahora no sé qué hacer; tú dirás. 

-Pues yo te digo que no sólo tienes obligación de ir al entierro, sino que has de 
escribir una poesía para leerla ante el que fue nuestro gran maestro, y pide en ella con 
energía, que se levante un monumento a la memoria de Fernández, que debe tener una 
tumba digna de su trabajo. 

-Yo también pensaba eso mismo desde que vi su cadáver; pero no creo que mi voz 
encuentre eco. 



Amalia Domingo Soler 

31 

-Tú haz la proposición y déjate de hacer comentarios, pide a los buenos espíritus 
que te inspiren, y hasta la tarde, que te llevaré en un coche. 

-A la hora convenida llegué a casa de Fernández, acompañada de Luis, y al saber 
varias señoras que yo iba al cementerio, se unieron al duelo, me acompañaron y me 
rodearon cuando leí mi poesía ante el cadáver de Fernández. 

Los lectores de “La Luz”, saben muy bien que mi voz fue oída, encontrando eco en 
muchos espiritistas, y que a los dos años de haber dejado la Tierra el Kardec Español, se 
trasladaron sus restos a la tumba que, (en el cementerio libre de Barcelona) guardará 
siempre las cenizas de Fernández. 

Poco me resta que añadir al relato que llevo escrito; he seguido publicando “La Luz 
del Porvenir” con muchísimos apuros, “luchando” con el imposible del no tener;  y a no 
haber sido por el noble desprendimiento de un espiritista al que no conozco 
personalmente, mi pobre “Luz” hubiera desaparecido del estadio de la prensa. 

Gracias a él, gracias a su generosidad aún existe ese consuelo de los desgraciados; 
esa “Luz” que tanto estiman y con tanto afán esperan en las Penitenciarías. 

Además del consuelo moral, “La Luz”, fiel depositaria de los donativos que le 
entregan para los pobres, ha podido repartir desde el 26 de Abril de 1881 hasta el 8 de 
Abril de 1891, la cantidad de 9.272 pesetas 35 céntimos, enjugando, con ese dinero infinitas 
lágrimas, dando consuelo a muchas viudas, y pan y abrigo a pobrecitos huérfanos que de 
todo carecían. 

Para las mujeres desgraciadas que pululan por la Tierra, cuyo número es 
incalculable, he escrito esta sencilla narración, que tiene el mérito de ser fiel trasunto de mi 
vida. 

Aconsejo a las mujeres que lloran, que estudien el Espiritismo, porque sólo el 
conocimiento exacto de la verdad de la vida, puede consolar las grandes desventuras. 

Para estudiar el Espiritismo no se debe abdicar nunca del propio criterio, no se 
debe considerar a los espíritus como  consideran los creyentes de la religión católica, 
apostólica, romana a sus confesores, que los conceptúan como si fuera la imagen de Dios 
en la Tierra, dejando que piensen por ellos. 

No; las comunicaciones deben leerse y examinarse si son escritas, y escucharlas con 
atención profunda si son parlantes; y siempre que los espíritus no aconsejen el fiel 
cumplimiento de todos los deberes, el afán por el trabajo y el deseo del bien universal, no 
deben aceptarse sus consejos. 

No es tampoco prudente ni razonable, estar de continuo importunando a los 
espíritus, tomándoles parecer para las cosas más triviales de la vida, porque lentamente, sin 
darse uno cuenta de ello, se va pasando con armas y bagajes al campo del fanatismo. 

No olvidar, pues, mis consejos y tened siempre presente que sólo por la abnegación 
y el sacrificio en bien de la humanidad, el Espíritu se engrandece y penetra en los mundos 
donde existe la felicidad. 

¡Bendita sea la hora en que conocí el Espiritismo! ¡Benditos sean todos los 
espiritistas que me han protegido en esta existencia! Mi gratitud hacia ellos durará 
eternamente; porque les he debido el progreso de mi Espíritu, y el sostenimiento material 
de mi organismo; ¡Que sólo el pobre sabe apreciar y agradecer en su valor los favores que 
recibe! 

Es necesario haber sentido la angustia del hambre, para recordar eternamente el día 
en que se dejó de padecer. Yo creo que en el mundo más feliz recordaré siempre la humilde 
casita del Centro “La Buena Nueva”, y al noble Espíritu que me ofreció en ella generosa 
hospitalidad, a Luis Llach. 

Y tú, ¡Madre mía!, Espíritu de amor, de abnegación, de sacrificio, de martirio, que 
tanto te desvelas por mí, que tanto bien te debí el tiempo que estuviste en la Tierra, por tu 
maternal ternura, por tu inmenso sentimiento, y que desde el espacio me envías los efluvios 
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de tu amor inextinguible, recibe la expresión de mi imperecedero agradecimiento y guíame 
siempre en el proceloso mar de la vida. ¡Bendita seas, madre mía! 

Y tú, ¡Espíritu querido!, al que conozco con el nombre del Padre Germán, tú que 
guías mis trabajos de propaganda, tú que me has aconsejado siempre la prudencia, la 
paciencia, la tolerancia, la humildad, la resignación, el desprendimiento, la abnegación, la 
generosidad, la templanza y todas cuantas virtudes pueden engrandecer al Espíritu, 
¡Inspírame! 

Cuánto he progresado en esta existencia, lo debo a tus consejos ¡No me abandones 
nunca padre mío! Y deja que te dé tan dulce nombre, porque como padre amorosísimo me 
has guiado siempre por el mejor camino, para el engrandecimiento de mi Espíritu. 

¡Inspírame siempre!... ¡Yo quiero ser grande! Yo quiero llegar, no al límite de la 
perfección porque esto no existe, pero al menos avanzar tanto como los espíritus que han 
dejado en pos de sí un rastro luminoso. 

¡Inspírame siempre, padre mío! Quiero poseer la ciencia de los sabios y las virtudes 
de los mártires que se han sacrificado en bien de la humanidad. 

 
Amalia Domingo Soler 

 
Gracia, 9 de Abril de 1891. 
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SEGUNDA PARTE 
 

Continuación de las Memorias de 
Amalia Domingo Soler 

 
Dictada desde el Espacio por mediación de  

María, médium del Centro “La Buena Nueva” 
de Gracia (Barcelona) 

 
 
 
 
 

Quedamos en la época en que se publicaba mi “Luz del Porvenir”, revista que se 
llevaba a los presidios y cuando recibía carta de los reclusos, mi gozo era inmenso y me 
decía a mí misma: 

-¡Gracias, padre mío! ¡Ya soy útil a los desgraciados! Si puedo salvar un alma, daré 
por bien empleados todos los sufrimientos de esta existencia. 

Y más de una vez me decía a mí misma: 
-No sé si podré sostener esta revista. 
Y entonces, por mediación del médium, me daban aliento y seguía adelante; pero 

muchas veces había estado a punto de cesar, y salía, no sé de dónde, una mano protectora y 
me decía: 

-¡Amalia! ¡Adelante! 
Y así pasaron todos los años de mi “Luz” hasta que el último protector no pudo 

ayudarme más. 
-¡Pobre “Luz”! –Dije con sentimiento. 
-¡Ya no darás más consuelo a las almas afligidas! 
Desde entonces, tenía la correspondencia directa con los hermanos que me 

contaban sus cuitas y sus penas, a quienes, valiéndome del médium, seguía dando consuelo. 
¡Cuantas cosas pasaron en mi humilde hogar! 
La compañera de Luis me quería y me respetaba; se desvivía porque yo no careciera 

de nada, y sus hijos veían en mí, un ser privilegiado, marchando todo bien, hasta el día en 
que la enfermedad de Luis llamó a la puerta y desde entonces empezaron largos disgustos. 
Yo entonces tuve que hacer poderosos esfuerzos para sostener aquel hogar. 

Luis, aunque era hombre fuerte, si no hubiera sido por su ideal y por el respeto que 
le inspiraba mi presencia, hubiera caído; pero yo, entonces, comprendí que había llegado el 
momento de demostrarle mi gratitud, y más fuerte que nunca, me puse a trabajar y con el 
concurso de Eudaldo salimos adelante. 

Nadie que no la sienta sabe lo que es la gratitud. Yo que siempre he sido alma 
agradecida, pensé: 

Ahora ha llegado el momento de dar a Dios lo que es de Dios, y al César lo que es 
del César. 

Al ver que aquella buena mujer, que siempre estaba dispuesta a servirme, se había 
quedado inútil, yo pedí a los espíritus la resolución que había de tomar y el Padre Germán 
me dijo: 

-¡Ahora ha llegado el momento de dar la mano a tu protector! 
Yo entonces le dije, con lágrimas del alma. 
-Desde hoy en adelante seré tu amparo. 
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¡Qué grande me vi en aquellos momentos! ¡Ya no era un ser inútil! La que me había 
abierto las puertas, había encontrado en mí una hermana. ¡Ya podía yo dar consuelo de 
cerca! ¡Ya había un alma que me bendecía! ¡Ya tenía quién esperara mi llegada cuando salía! 

Yo entonces daba mil gracias a Dios de haberme concedido un hogar donde podría 
progresar; porque el contemplar las miserias de lejos no tenía valor; pues cuando uno las 
oye contar no se conmueve, como cuando las ve, y así no se puede progresar. 

Vosotros no sabéis qué cosa es, cuando uno está ya convencido de que es árbol 
seco, y de pronto sale un retoño del placer: Entonces es cuando uno, rebosando de alegría, 
se dice a sí mismo: 

-¡Ya puedo vivir! ¡Cuán equivocada estaba al considerar que el árbol que no daba 
fruto era inútil! 

Cuando empecé a ser útil, es cuando empecé  a vivir; y en esta situación se pasaron 
algunos años hasta que lo que se llama muerte, vino a buscar a aquella mujer. Yo entonces 
mirando aquel cuadro, me decía: 

-¿Qué sucederá aquí? 
Porque yo, lo confieso, en mi última existencia fui muy cobarde; las escenas de  

familia me asustaban. 
Cuando todo había pasado y un tanto más tranquilos, vino Luis y me dijo: 
-¡Amalia! Tengo que darte un encargo, que yo ya sé que lo cumplirás. 
Yo pensaba: 
-¿Qué encargo será éste? 
Y él adivinó mi pensamiento, porque Luis era muy listo, y leyendo en mi interior 

me dijo: 
-No te asustes que yo ya sé de lo que tú eres capaz y así me prometerás que serás 

madre de mi hija. 
Yo no pude contestar; la emoción me embargaba, y pasado el primer momento de 

tan fuerte impresión, le dije:  
-Tú que lees en mi pensamiento, sabrás si estoy dispuesta a cumplir tu deseo; y 

entonces él me dijo: 
-Así estaré tranquilo, porque mi hija, bajo tu amparo, no hallará en falta a su madre 

y de este modo todo marchará bien. 
Yo le contesté: 
-Mucho te agradezco la confianza que te inspiro, pues yo sabía lo mucho que Luis 

quería a su hija. 
En esta forma empezamos una nueva vida, vida de amarguras, porque, cuando se 

tiene un deber, todo cambia de aspecto. 
Yo que nunca había soñado con tener un cargo tan sagrado, empezaba a ser víctima 

de insomnios, no por la hija, sino por temor a la gente; porque cuando una joven no está 
bajo el amparo de sus padres, todo el mundo se cree con derecho de cuidarse de ella, y 
como todo esto ya lo sabía, por eso eran mis apuros e inquietudes, y en esta forma iba 
pasando el tiempo. 

Concha, la hija de Luis, era una joven lista y dispuesta como no había otra; así 
nuestro hogar marchaba muy bien. 

Teníamos una joven recogida, a quien Concha se había propuesto curar de la 
neurastenia que padecía, siendo ella la única que nos daba quehacer; mas yo, lo confieso, si 
de mí hubiera dependido, más de una vez la hubiera puesto en la calle. 

Pero Concha quería acabar la labor que había comenzado, y por la lástima que le 
tenían tanto ella como su hermano, y como todos los refranes son verdad, y entre ellos hay 
uno que dice: “El roce engendra el cariño”, poquito a poco me fui encariñando con ella 
hasta llegarla a querer; mas ella, cuando comprendió que yo la quería se enseñoreó de mí 
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hasta el extremo de llegarla yo a temer, pasando así los años, hasta que sucedió lo que tenía 
que suceder. 

Concha encontró en su camino su alma gemela, y un día me dijo: 
-¡Ahora sí que tendré que dejarte!... 
¡Amalia! 
Yo encontré muy natural este acontecimiento y le respondí: 
-Por mí no te detengas, porque esta es la Ley, y yo siempre he sido amante de que 

la mujer forme nueva familia. 
Entonces me apresuré a notificárselo a Luis; y él que, como ya dije, era un buen 

padre, pensando que era un buen partido no titubeó en dar su consentimiento. 
Pronto llegó el día en que me quedé, otra vez sola; ya no me restaba más familia 

que Luis, y éste ya no estaba en contacto conmigo, pues se había formado una nueva 
familia que no era de mi ideal; por consiguiente, si bien me respetaban, ya no me querían 
como familia. 

Concha al casarse, se marchó muy lejos, dejando en mi corazón un vacío difícil de 
llenar; pero como el tiempo se encarga de todo, poquito a poco me fui acostumbrando a la 
soledad; y digo mal, porque si bien huérfana de familia, en cambio, tenía muchísimos 
amigos que no me desamparaban un instante; y entre ellos había uno que llenaba todo el 
vacío de mi alma, era el médium que tenía por costumbre venir a tomar café en mi 
compañía, y de esta manera podíamos hablar de nuestros trabajos espirituales. 

Repuesta algún tanto de esta lucha, me puse a trabajar de nuevo, siguiendo los 
consejos del Padre Germán, que era para mí un Espíritu que me inspiraba respeto y cariño 
y siempre que se posesionaba del médium, me decía: 

-¡Amalia, no te impacientes! Tú piensas que corriendo se llega más pronto y te 
equivocas, porque tú has padecido de este defecto en muchas de tus existencias, y ahora ha 
llegado el momento de refrenar los impulsos de tu Espíritu. ¡Amalia! No has terminado tu 
labor en esta existencia; aún tienes que luchar y llorar mucho, porque encontrarás en tu 
camino muchas espinas, pero vencerás, y como el peso de los años ya te acobarda, por eso 
vengo yo a darte fuerzas. ¡Sigue, sigue, Amalia, que aún has de perder lo poco que te queda! 

¡Ay! Entonces yo pensaba: ¿Qué será lo que tengo que perder? 
Y el Espíritu, que veía en mí la falta de aliento, me daba fuerzas, prometiendo una 

felicidad espiritual. 
Yo no sabía a quien dirigir mi pensamiento, y me confundía el pensar quien de los 

dos que sostenían el Centro sería el primero en dejarme; y digo esto, porque todo mi ideal 
era mi Centro, no teniendo más ilusión que la de hacer el bien, y porque si me faltaba Luis 
me escasearían los recursos, y si me faltaba el médium, me vería privada de las 
instrucciones para continuar mi labor. 

Todo esto me preocupaba en gran  manera, porque yo sólo pensaba en dar 
consuelo a las almas afligidas, sumidas en la indigencia, sin poderlas socorrer por falta de 
recursos. 

Me asustaba el pensar si me llegaba a faltar la inspiración, porque comprendía que 
sin el médium no podría continuar; lo confieso, me asustaba, pero como nadie está solo en 
la Tierra, cuando más triste me encontraba, llegaban algunas de mis amigas que venían a 
contarme sus cuitas, a quienes prodigaba consuelo y consejos, y ellas, como todas eran 
madres de familia, creían que yo, no teniendo hijos, no tenía penas; mas cuando ellas se 
marchaban, me quedaba sola y pensativa, diciendo: 

-Esas infelices vienen a contarme sus penas creyendo que yo soy muy feliz. 
Y poco se pensaban ellas que, más de una vez, hubiera querido ocupar su puesto 

porque, a decir verdad, yo no he padecido de esa enfermedad que se llama celos y 
únicamente les he envidiado sus momentos de placer. 
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Yo bien comprendo que el tener hijos y no poderles dar pan, ha de ser el infierno 
más horroroso que puede sufrir un Espíritu, y por eso cuando a mí se dirigía una de esas 
madres para hacerme confidente de sus desdichas, procuraba, por todos los medios 
posibles, favorecerla, y cuando me quedaba sola, daba gracias a Dios por no haberme dado 
hijos, lo cual proporcionaba a mi Espíritu gran dicha y tranquilidad. 

Yo no tenía a nadie que me pidiera pan, pero en cambio, tenía muchos amigos que 
procuraban de que yo no careciera de nada. 

Más de una vez me habían sucedido escenas como la que acabo de relatar, y de 
momento, si una mano protectora se cuidara de mí, yo encontraba mi óbolo centuplicado; 
entonces yo, sin creer en los milagros, exclamaba: 

-¡Padre!... ¡Ahora sí que me han dado una prueba de que todo lo ves!... 
Otras veces, cuando estaba más triste, venía alguna de mis amigas a contarme sus 

alegrías, y aquello me dejaba muy satisfecha, dando también gracias a Dios al ver que no 
todos sufren en la Tierra, que también hay quien goza; que también hay hogares donde 
brilla el sol de la felicidad. 

Si la felicidad existe en la Tierra, ahora lo he visto mejor que antes, y esto depende 
de la misión que cada uno escoge al descender a la Tierra. 

Como quiera que yo hubiera sido la nota discordante de muchos hogares, era más 
que justo que me sucediera todo lo que aconteció en mi última existencia. 

Es inútil pedir a Dios hijos, si no hay espíritus dispuestos a descender entre 
vosotros, o bien que no seáis acreedores a tanta dicha, por motivos ignorados de momento, 
porque, cuando estamos en la Tierra, un velo nos oculta todo lo del espacio, siendo la causa 
de que siempre pidamos que se nos concedan los mayores imposibles. 

Yo no pensaba que todo lo que me decían no era más que para darme aliento, para 
que pudiera escribir. 

Así iba pasando el tiempo hasta que llegó la hora de la desencarnación de Luis, 
golpe mortal que recibió mi Espíritu, que, si no hubiera sido por el consuelo y aliento del 
médium y su familia, yo no sé lo que hubiera sido de mí; pero como yo no me pertenecía, 
no tuve más remedio que hacer un esfuerzo de voluntad para seguir adelante y no dejar a 
mi numerosa familia huérfana de mis escritos. 

Se sucedieron tantas cosas con la separación de aquel ser, que mi organismo quedó 
abatido y marchito, cual las azucenas que se inclinan bajo la influencia funesta del vendaval; 
ya no tenía a quien comunicar mis impresiones porque me faltaba aliento, y Luis me lo 
daba porque él conocía el estado de mi organismo y aliviaba todas mis dolencias. 

En verdad os digo, que no hay en la Tierra otro ser que pueda sufrir más que yo, 
porque todo mi organismo estaba desequilibrado hasta el extremo de que un pequeño 
disgusto me dejaba inútil para mis trabajos. 

Yo comprendía que mi misión era trabajar, y por eso, cuando me veía 
imposibilitada, me desesperaba y lloraba en silencio; pero como el que quiere derramar luz 
para bien de la humanidad nunca está solo, y así yo lo comprendía, me reanimaba, porque 
cuando más aturdida estaba, sentía una fuerza superior a mí y era cuando salían mejor mis 
escritos, por lo que daba gracias a Dios por su misericordia para conmigo. 

Un día, cuando estaba más pensativa, vino a visitarme una de mis antiguas amigas y 
me dijo: 

-¡Amalia, es llegada la hora de que yo te pueda ayudar! ¡Ya siento la inspiración de 
los buenos espíritus! ¡Ya me hablan de cerca y me dicen que te podré prestar buenos 
servicios! 

Entonces no sé lo que sentí en mí, si era alegría o miedo; porque siempre que se 
acercaba a mí un ser y me hablaba de mediumnidad, me asustaba; y yo que no veía en mi 
amiga más que buena fe, no sabía como tomar su facultad y le dije: 
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-Ten mucho cuidado con lo que tienes entre manos, porque tu buena fe podría 
perjudicarte y perjudicar a toda tu familia. 

A lo cual ella me contestó: 
-No tengas miedo, que yo ya conozco bien lo que tengo entre manos, y si tú 

supieras la felicidad que disfruto desde el día que siento la influencia de los invisibles no 
tendrías tanto miedo, y para que te convenzas, vendré todos los días a contarte mis 
impresiones y te persuadirás de que podré serte útil algún día. 

Tan verdad fue, que su mediumnidad nocturna me servía para que yo no tuviera 
que evocar a los espíritus en mis trabajos, y esto era un gran alivio para mí, dado mi estado 
de salud precaria. 

En vista de este cambio de cosas, yo no cesaba de preguntar al Padre Germán si 
habría peligro en mi segunda médium, y él me decía: 

-¡No tengas miedo! Porque ese Espíritu no ha cogido el fruto antes de sazón, y más 
de una vez servirá para todos; en esta forma íbamos siguiendo, ella inspirándose y yo 
trabajando, dando así consuelo a todos los que lo necesitaban. 

Mi primer médium me decía: 
-¡Qué hallazgo hemos hecho! Ya no tendrás tanta necesidad de mí porque yo ya voy 

perdiendo las fuerzas y lo siento más por ti que por mí. ¿Qué sería de ti, si un día en un 
arrebato de mi enfermedad te quedaras sola? 

Pero yo no me conformaba con esta solución porque de él había recibido tan 
hermosas enseñanzas y tan buenos consejos que, en verdad, con ellos me había regenerado. 

De mi segunda médium, hasta entonces, sólo había recibido débiles 
comunicaciones que servían de consuelo a los que estaban lejos; mas como al hombre en la 
Tierra le está vedado el conocimiento del porvenir, yo no sabía lo que daría con el tiempo 
aquella mediumnidad, pues el tiempo, que nunca se detiene y siempre sigue su curso, es el 
que va poniendo en claro lo que, entonces, para nosotros estaba vedado. 

Cada día venía a visitarme y cada día me daba nuevas pruebas de su mediumnidad 
verdadera, porque ella no había soñado siquiera, que llegara a serme útil; pues cuando me 
contaba lo que sucedía de noche, lo hacía con miedo, mirando con cierto recelo mi rostro, 
para ver, por la impresión que en mí hacía su relato, si aquello era una ilusión suya o una 
realidad. 

Como ella veía en mí a un ser inteligente respecto a la mediumnidad, no me 
ocultaba nada de lo que pasaba, y yo iba de sorpresa en sorpresa al ver tal maravilla y con 
lágrimas en los ojos la besaba con el mayor respeto y le decía: 

-Sigue, hija mía, sigue, que me estoy convenciendo de que tú nunca llegarás a ser 
juguete de espíritus obsesores. 

Entonces ella, por el respeto y confianza que yo le inspiraba, se entregaba con toda 
su buena fe, y era cuando con la cooperación de mi primer médium, podíamos comprobar 
la realidad de aquellas comunicaciones. 

Recuerdo perfectamente, que un día, el Espíritu encargado de mis trabajos me dijo: 
“-No sólo en la Tierra, sino en el espacio te será útil”. 
¡Cuán grande fue mi alegría por haber hecho un hallazgo de tal naturaleza! Y no me 

quedaría huérfana de comunicaciones; pero me preocupaba en gran manera el pensar en 
aquella frase del Espíritu amigo: 

“-No sólo en la Tierra, sino en el Espacio te será útil”. 
¿Qué quería decir todo ello? 
Mucho me daba que pensar en si yo tendría que partir pronto; pero como a los 

espíritus nada está vedado, el Espíritu del Padre Germán, que leía en mi pensamiento, me 
decía: 

-¡Cómo te acobardas mujer, cómo te acobardas! ¿No comprendes que, por razón 
natural, ella que es más joven que tú, tiene que quedarse en la Tierra, aunque tú tardes 
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mucho en marchar? No te acobardes que tienes bastante que hacer en el planeta; hay 
muchos seres que te necesitan y tú aún tienes que trabajar mucho. 

Entonces me ponía tan contenta que me rejuvenecía y me decía a mí misma: 
-A trabajar, Amalia, que el que mucho debe, es justo que aproveche el tiempo en 

bien de los demás. 
Todo esto me lo guardaba, para no dar importancia a mi segunda médium, porque 

es muy peligroso adular a los médiums por cuanto la vanidad está reñida con la virtud, y 
cuando un médium se envanece de lo que recibe de lo Alto, es cuando desaparece todo lo 
bueno y loable que podía atesorar y llega a ser victima de los espíritus rastreros y falsos, y 
por eso yo, al parecer, no le daba importancia alguna, aun cuando ella se desvivía 
diciéndome: 

-¡Amalia! Los espíritus me dicen que te seré muy útil y a mí me parece que no es 
verdad; por eso dudo y temo ser engañada. 

Yo entonces le decía: 
-No temas, hija mía, que mientras no pidas nada para ti y sí pidas todo para los 

demás, no se acercarán a ti fuerzas negativas. 
A lo que ella me contestaba: 
Te hablo con toda sinceridad, Amalia. Yo no pido nada para nadie; sólo pido para 

ti, porque, como te veo tan animosa y con una voluntad de héroe para prodigar consuelo y 
a la vez con un cuerpo que se niega a trabajar, efecto de tu decaído organismo, por eso 
mismo pido ser tu auxiliar y así la humanidad no carecerá de tus consuelos que harto los ha 
de menester. 

¡Pobrecita!... ¡Qué buena fe tenía entonces!... Así yo lo comprendía y le decía: 
-¡Hija mía! Pensando de este modo, no temas ser engañada. 
¡Qué hermosa misión cumple el Espíritu que vive sólo para el bien! 
En medio de mis inquietudes, estaba yo un tanto mas tranquila porque veía que, a 

medida que de día en día se iba apagando una luz, otra se encendía; y en mis momentos de 
soledad, daba gracias a Dios al ver que no me abandonaba, convenciéndome una vez más, 
de que, cuando uno quiere hacer el bien, no se le niegan los medios para practicarlos; y así 
me sucedía a mí. 

¡Qué dolor sentía yo cuando veía al pobre Eudaldo que, por más esfuerzos que 
hacía, no podía con su cuerpo! Y esforzándose me decía: 

-No te asustes Amalia, no te asustes. Yo no me iré; yo no puedo irme, porque ¿Qué 
sería de ti? ¿Cómo te las arreglarías para tus trabajos espirituales? Como estoy convencido 
de que tú me necesitas, aún en medio de mis sufrimientos, tengo la esperanza de que no me 
iré. 

¡Pobrecito, como se engañaba! ¡No sabía él que todos los adagios se cumplen! Y hay 
uno que dice: “A rey muerto, rey puesto”, y tal sucede cuando llega el fatal instante, 
aunque, en un momento dado, parece que en realidad todo ha terminado. 

Así íbamos pasando día tras día, cuando él acordó venir a vivir a mi hogar porque 
ya no se veía capaz de acudir, con la presteza que siempre lo había hecho, cuando yo le 
llamaba. 

Por fin un día me dijo: 
-¡Amalia! ¿Sabes lo que he pensado? Que tú estás muy sola y yo estoy muy enfermo; 

y que habitando contigo aprovecharemos los momentos que tenga de lucidez y a la vez, mis 
hijos, que ya son mayorcitos, me cuidarán y te servirán de compañía. 
 No encontré mal su plan y así le dije: 

-Cuando quieras y lo más pronto posible; porque de este modo no tendrás que 
sufrir tanto para ayudarme en mis trabajos. 

Convinimos y vino a vivir conmigo en compañía de un hijo y una hija que tenía, a 
quienes yo quería mucho porque los había visto nacer y crecer. 
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¡Cómo no quererlos, pobrecitos! Habían compartido conmigo todas sus alegrías 
infantiles, y más tarde, cuando tenían algo que les molestaba y temían decírselo a su padre, 
corrían hacia mí para que yo los librara del peligro que corre la juventud cuando hace 
travesuras que no son del agrado de los autores de sus días. 

Yo, entonces, cumpliendo con mi deber todo lo arreglaba; y ellos, agradecidos, se 
echaban en mis brazos y me bendecían. ¡Qué hermosa es la bendición de los seres que 
entran de nuevo en la vida que, como no conocen los escollos, se encuentran sin saber 
cómo salir! 

Comprendiendo yo el bien que hacía en salvarlos no les negaba mi apoyo, dando 
gracias a Dios porque ya podía representar el papel de madre de los hijos de un hombre a 
quién tanto debía. 

El tiempo que Eudaldo estuvo en mi compañía fue tan corto, que comprendí en 
seguida, que no era él quien de “motu proprio” había venido, sino que una fuerza superior 
le había impulsado a que realizara su propósito de acabar sus días en mi compañía y dejar 
bajo mi amparo aquellos seres que eran toda su ilusión, porque Eudaldo era un padre como 
pocos hay en la Tierra. 

Fue muy justo que “fuerzas invisibles” impulsaran a quien tanto se había desvivido 
para ser su fiel instrumento y que en señal de gratitud, viendo ya su tumba abierta, le 
inspiraran la idea de venir a habitar conmigo, y junto con él, aquellos dos seres que tanto 
quería, hasta que llegó el día en que el fantasma de la “muerte”, que tanto aterra a la 
humanidad, hizo que en la Tierra todo terminara para él. 

¡Qué momentos tan amargos para mí! Me parecía que el Sol ya no alumbraba y que 
todo había quedado envuelto en el silencio de la “muerte”. 

Muchos sentimientos tuve con la muerte de Luis, porque le quería de verdad, pero 
la pérdida de Eudaldo me hizo huérfana de un hermano cariñoso, dejándome en herencia 
un sagrado deber que cumplir; me quedaban sus hijos y yo no sabía de qué manera 
podríamos vivir juntos; mas como Dios es justo, cuando queremos hacer el bien 
encontramos siempre medios para salir del paso. 

Cuando más abismada estaba en mis meditaciones, me asaltó una idea y fue, la de 
poner en venta todos mis libros para poder hacer frente a tan triste situación, sin que por 
eso me faltaran penas y sufrimientos; pero al menos tenía solucionado el primer problema, 
y emprendimos una nueva vida de aquellas en que uno mismo no sabe ni como la pasa ni si 
la podrá continuar. 

A  mi alrededor todo estaba oscuro y silencioso. Yo no sabía qué determinación 
tomar y me decía a mí misma: 

-¿Qué haremos ahora del Centro? 
Como mi deseo era ver si hallaba medio de que continuara funcionando para bien 

de todos, mandé llamar a algunos espiritistas que me inspiraban confianza, para que me 
aconsejaran lo que tenía que hacer respecto al Centro. 

Fue un verdadero fiasco. Se miraban unos a otros y se encogían de hombros sin 
darme contestación alguna satisfactoria, y viendo yo que los hombres no daban solución a 
aquel conflicto, hice venir a mi segunda médium, que me dijo: 

-No temas Amalia, que lo que los hombres no resuelven, Dios se cuidará de hacerlo 
resolver. Ten ánimo y fe y no desmayes, porque yo siento una voz oculta que me dice, que 
el Centro volverá a ser lo que era. 

Yo que en aquellos momentos, lo confieso, perdí la fe; porque ¿Cómo habían de 
volver a mí los que ya había alejado? Y dirigiéndome a la médium, le dije: 

-¡Hija mía!... Si yo tuviera recursos para sostener este Centro, no digo que los 
“invisibles” no tuvieran razón; pero como esto es un  imposible, desde hoy mismo 
mandaré buscar otra casa donde mis fuerzas lleguen para pode pagar. 
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Al oír mi resolución, la médium se marchó cabizbaja y disgustada al verme tan 
resuelta a no escuchar a los “invisibles”; y aún no había llegado a su casa, cuando recibí la 
visita de una comisión del Centro Barcelonés que venía decidida a prestarme su apoyo. 

Entonces comprendí perfectamente que los “invisibles” tenían razón y les pedí mil 
perdones por haber desoído un momento sus consejos. 

Ya se había abierto otra puerta. ¿A dónde me conducirá? No lo sabía, pero era dar 
tiempo al tiempo; porque, como de un momento a otro las circunstancias cambian, y yo 
pensaba:  

-¡Quién sabe si esto es para esperar cosas mejores! 
Y como ya hacía tiempo que por la médium me venían anunciando la llegada de un 

opulento espiritista, decidí esperar el resultado. 
Mi pobre Centro se quedó al igual que una frágil barquilla en medio del Océano en 

un día de tempestad; los unos le dejaban, los otros lo tomaban, sufriendo los embates de la 
indiferencia de los hombres. Yo allí no representaba nada y nadie sabe lo que se sufre 
cuando uno ve lo suyo en poder de seres que ni lo quieren  ni lo entienden. 

Así se pasaron algunos meses sin saber a donde íbamos a parar. Mi organismo, 
harto delicado, iba agravándose cada día más; cuanto más me medicaba peor me 
encontraba. 

Bien comprendía yo que todos cuantos se proponían curarme, no entendían mi 
enfermedad, y de esta suerte se iban acabando mis fuerzas y agotándose mis energías, 
comprendiendo yo misma como mi organismo se doblegaba y se iba quedando sin aliento. 

Tenía ya tantos años, que aquello me parecía natural; mas como todas mis amigas 
me querían tanto, no estaban conformes en que yo me marchara, y mi segunda médium no 
cesaba de aconsejarme que llamara al médico que visitaba a su madre; pero yo no hacía 
caso, porque tenía miedo de entregarme en manos de un hombre que no pertenecía a 
nuestro ideal, y ella comprendiendo todo lo que pasaba por mí, me decía: 

-Mira, Amalia, aunque nada me digas, ya sé que tienes reparo, pero como yo te 
quiero tanto y conozco mucho al médico, te garantizo que puedes consultarle con toda 
confianza; que él te mirará como si fueras su madre. Te hablo así porque yo misma le he 
visto visitar a los enfermos pobres y los trataba con el mismo interés y cariño que si de ellos 
pudiera sacar un caudal. 

Tal fue su empeño, que se puso de acuerdo con la muchacha que me servía, 
consiguiendo sitiarme, y yo no tuve más remedio que rendirme y acceder a su demanda. 

¡Qué impresión sentí al ver por primera vez a mi buen doctor! Como yo tenía 
desarrollada esta mediumnidad de comprender y juzgar a las personas a la primera vez que 
las trataba, ningún trabajo me costó comprender que poco era lo que habían dicho en favor 
de aquel ser. 

¡Con qué respeto me escuchaba! ¡Con qué cariño me trataba! Con la sonrisa en los 
labios me dijo: 

-No tenga usted cuidado, señora. Si los que le rodean me ayudan, yo la pondré a 
usted bien. 

Entonces un antiguo espiritista lo tomó a pecho y reunió a todas mis amigas a 
quienes dijo: 

-La vida de Amalia depende de nosotros, según ha dicho el doctor; así es, que ni de 
día ni de noche se la pueda desamparar un momento, para lo cual cuento con ustedes, 
porque estoy convencido de que ninguno se negará a velarla. 

¿Cómo negarse? ¡Pobrecitas! Si me querían de verdad. 
Acordaron, y así fue, que cada día y por turno, viniera una por la noche; sacrificio 

que duró por espacio de ocho meses consecutivos, sin que ni una noche me quedara sola. 
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¡Qué contento estaba mi buen doctor al ver que todos sus esfuerzos darían el 
resultado apetecido! Tan fielmente se cumplieron sus prescripciones, que yo pude triunfar 
de aquella enfermedad que me tenía atada de pies y manos. 

Durante este tiempo crítico, mi pobre Centro se reanimó porque vino uno de los 
médiums del Centro Barcelonés y me dijo: 

-Amalia; si usted quiere, yo no lo abandonaré; yo me presto de buena fe a ser el 
médium de este Centro. 

Agradecida a tan espontáneo ofrecimiento, le dije: 
-Hijo mío, yo no quiero que por mí, si es que allí te necesitan, los abandones. 
A lo que él me respondió: 
-No, no. Es que quiero retirarme de allí en definitiva, tanto si usted acepta, como si 

no acepta mi proposición. 
Yo, entonces, me quedé muy agradecida y le dije: 
-Te entrego mi Centro. 
Entonces él y su esposa, una de las que me velaban, seguían al frente del Centro; 

pero como yo no había venido a la Tierra para gozar, sino al contrario, para sufrir, una vez 
restablecida de mi enfermedad, hubiera sido demasiado feliz si aquellos dos seres que 
salieron a mi encuentro hubieran sido espíritus afines; pero por desgracia no lo eran y se 
fueron luego complicando las circunstancias de tal manera, que tuvimos que separarnos, 
porque se llegó al extremo en que mi voz y mi autoridad les molestaba. 

Este contratiempo hizo que yo tomara una resolución enérgica, y en este arranque 
de mi Espíritu, no me di cuenta del abismo que se abría a mis pies; pero como mi Espíritu 
no estaba acostumbrado a retroceder, ni por un momento se arrepintió y entregándome a la 
voluntad del Padre, exclamé: 

-¡Ahora sí que, en verdad, sucumbirá mi pobre Centro! 
Pero no fue así, porque el médium que me había brindado su apoyo, no me 

abandonó y como tantas y tantas veces había yo recurrido a mi segundo médium, en caso 
de apuro, y aquél era de los más grandes que había encontrado en mi camino, le dije: 

-Amiga mía: entrégate de buena fe y cuéntame todo cuanto te digan los Espíritus. 
Y así lo hizo, ya que por entonces, aún no se le había desarrollado su segunda 

mediumnidad, que era la parlante, y como recibía de lo Alto directamente las instrucciones, 
me dijo: 

-¡Amalia! Me dicen que no seas cobarde, que esto ha pasado porque así tenía que 
suceder, y que las pequeñeces de los hombres en nada influirán en la marcha de tu Centro; 
y me dicen, además, que de hoy en adelante recobrará nueva vida porque se desarrollará 
una nueva mediumnidad que es la que ha de sostener el Centro por mucho tiempo. 

Todo se cumplió al pie de la letra; pero me había olvidado decir que, en el 
transcurso de mi enfermedad, el tan anunciado millonario espiritista llegó, para mí, en una 
situación tan crítica que casi de nada me sirvió porque, en aquel lapso de tiempo, yo no me 
pertenecía; siempre tenía miedo de ofender a los que me rodeaban, por cuyo motivo, a ellos 
recomendé tan digno hermano. 

¡Infelices! Poco sabían como se tenía que tratar a aquel gran personaje, y pronto 
conoció que los que le rodeaban, ni conocían ni respetaban ese hermoso ideal que le había 
atraído a mi lado. 

Cuando a mí se dirigía, yo no le daba muestras de comprender todo lo que él 
pensaba; y como mi afán no era buscar su oro me hacía la desentendida. 

Cuánto sufrió mi pobre Espíritu al comprender que en vez de aprovechar la 
ocasión para dar vida a mi pobre Centro, la despreciaba por un exceso de cobardía. 

Tan sólo un día, después de muchos exhortos por su parte, pues todo era 
preguntarme de qué carecía, yo le dije: 
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-Estoy tan acostumbrada a sufrir y a carecer de todo que, en este momento me 
considero rica; y es porque me veo rodeada de seres que piensan en mí y entre estos te 
encuentras tú; como yo sé que eres muy amante de la enseñanza de la infancia, mucho me 
gustaría que montaras una escuela en mi Centro. 

No se hizo rogar. Tan pronto se lo pedí, la escuela se puso en marcha, figurando al 
frente de ella una antigua amiga mía,  una digna profesora que no solo enseñaba a los niños 
a leer y escribir, sino que les inculcaba el amor  y respeto que debían a sus mayores y entre 
sí, considerando a todos como hermanos. 

Era mi amiga una espiritista convencida y amante de la verdad; y como esta escuela 
no tenía el nombre de escuela espiritista, siendo el afán de su fundador inculcar al niño la 
moral y educación que necesita el niño pobre para desarrollar sus sentimientos para que el 
día de mañana sea modelo de virtud, ella era la más indicada para llevar a cabo este trabajo, 
como lo demostró en su buena marcha. 

Poquito a poco me fui restableciendo de mi enfermedad y pude volver de nuevo a 
mis antiguas tareas. 

¡Qué razón tenían los espíritus cuando en los momentos de abatimiento me 
llamaban cobarde! 

-¿No ves que tienes que trabajar mucho? –Me decían, y era verdad por más que yo 
no lo creía. 

Cuando todo marchaba bien, vino otra vez ese furioso oleaje de la contrariedad que 
casi derrumbó otra vez, como en otra ocasión, mi pobre baluarte, mi pobre Centro. La 
causa fue que el fundador y mantenedor de la escuela tuvo que ingresar en una clínica para 
que le operaran de una antigua dolencia, con tan mala suerte, que sucumbió en dicha 
operación ¡Otra vez mi pobre nave se quedó a merced de las olas! Tuvo que cerrarse la 
escuela y, con ella, la esperanza de poder continuar el Centro, ¡Pobre Centro mío! ¡Cuánto 
sufrí por él! 

Sus altas y bajas eran los dardos que se clavaban en mi pobre Espíritu; para mí todo 
había ya terminado. 

¿De qué habían servido tantas comunicaciones anunciándome la llegada de tan 
buen hermano? ¿Es que yo no sabía aprovechar esta ocasión, o es que mi Espíritu se 
empeña en no querer gozar? 

Ahora, desde el mundo de los espíritus, veo que lo segundo es la verdad, porque 
cuando un Espíritu desciende a esa penitenciaría con el solo propósito de encontrar 
espinas, cuando se le presenta una flor, la desconoce por completo y la echa al olvido. 

Tal me sucedió a mí. Yo no había venido a gozar; vine a saldar una de esas deudas 
que tanto molestan al Espíritu cuando se encuentra en estado libre. 

¡Cuán justo es Dios! ¡Qué grande es su providencia! Uno mismo es el que se 
condena o se salva, y así me pasó a mí; pues si bien en mi última existencia no había podido 
gozar por faltarme la salud, en cambio pudo sobrarme el oro, que es lo que en la Tierra 
hace felices a los humanos; pero mi Espíritu, cuando se encontraba cerca de ese peligro, se 
asustaba y este es el motivo por el que yo cometía la mar de torpezas al despreciar las 
ocasiones en que me lo brindaban, y así mi Espíritu volvía a quedar tranquilo viendo que 
carecía de todo; porque yo, como los demás, pensaba en algunos momentos que, si hubiera 
sido rica hubiera empleado bien mi fortuna; pero ahora veo que no habría sido así; que 
habría retrocedido, al punto que, así como faltándome todo sólo pensaba en los pobres y 
sufría por no poderles ayudar, entonces quizás no me hubiera frecuentado con ellos por el 
orgullo que da la riqueza en la Tierra. 

Nuestro Espíritu no progresa dando el óbolo al mendigo, sino sufriendo en silencio 
por no poderle socorrer, y en este caso me hallaba yo. 
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¡Cuánto sufría, cuando a mí llegaban seres pidiéndome auxilio y más cuando 
estaban en la creencia de que yo lo podía hacer, encontrándome completamente 
imposibilitada de darles nada, por ser yo tan pobre como ellos! ¡Cuánto sufría! 

Sufría más que ellos, porque ellos sufrían por su situación y yo sufría al pensar que 
estaban en la convicción de que yo podía hacerlo: y así pasé un infierno, sin que nadie lo 
comprendiera. 

En cambio, cuando a mí se acercaba un rico con las atenciones que le merecía mi 
pluma, le contemplaba y me daba tanta lástima, que no me atrevía a pedirle nada, porque 
frente a frente de él me veía yo tan rica que todo mi afán era darle la riqueza de mi Espíritu, 
sin pensar que él me pudiera haber dado la felicidad material para recreo de mi cuerpo. 

Por toda respuesta les decía, que mi pluma daba mucho consuelo, pero que a mí no 
me daba ni lo más necesario para el sostenimiento de la vida, y entonces ellos, al igual que 
el que hace una limosna, me entregaban pequeñas cantidades para que pudiera continuar mi 
trabajo, cantidades que yo recibía con el rubor en el alma y que me hacían exclamar: 

-¡Padre mío! ¿Por qué no haces que yo pueda vivir de mi trabajo? ¡Cuán triste es 
trabajar mucho y que el trabajo no produzca para atender las más apremiantes necesidades 
de la vida! 

Al ver tantos desengaños es cuando llegué a convencerme de que mi misión era la 
de pedir limosna, y ahora es cuando veo clara la verdad de por qué, por más esfuerzos que 
hacía, siempre me encontraba en la misma situación precaria. 

Hay un adagio que dice: “Bien venido seas, mal, si vienes solo, porque no tenía yo 
bastante con lo que me pasaba, que venía a colmar mis desdichas la suerte de mi pobre 
“Luz del Porvenir”, que tuvo que desaparecer por falta de suscriptores, debido a que, por 
aquel entonces, en España los hombres estaban poco acostumbrados a leer. 

Y así iba yo cumpliendo mi misión, llegando a convencerme de que en esta 
existencia no podría complacer a los necesitados, que era lo que más apesadumbraba a mi 
Espíritu. 

¡Qué triste es para el Espíritu el verse impotente de hacer su voluntad, y más 
cuando a uno se acerca todos los seres que sufren pensando encontrar alivio a sus penas! 
¡Qué momentos más amargos se pasan, cuando uno se encuentra solo, con el recuerdo de 
los que sufren y no les ha podido socorrer! 

Esto mismo me sucedía a mí, porque no basta pertenecer a un ideal, cuando no se 
practica la caridad. 

Cuando más abatida estaba, llegaba a mí el recuerdo de las comunicaciones, y 
entonces, como el que despierta de un letargo, me levantaba y daba gracias a Dios por tan 
grato recuerdo. 

Lo confieso con toda sinceridad, si no hubiera sido por el credo que profesaba y los 
consejos de los buenos espíritus, yo no hubiera podido soportar mi cruz. 

Más de una vez, cuando me hallaba en esta situación, llegaba mi segunda médium, y 
como siempre le tenía trabajo guardado, esto me distraía; porque la verdad es, que en la 
Tierra las penas ajenas amenguan las nuestras; y como todo el afán de la mediumnidad era 
preguntarme qué es lo que quería, y corría a mi despacho a buscar lo que tenía guardado y 
se lo leía. 

¡Con qué atención me escuchaba! Parecía, en aquellos momentos, que no pertenecía 
a la Tierra; y cuando dejaba aquella actitud, me decía: 

-Pide; que todo cuánto tú quieras me darán los Espíritus. 
Yo, entonces, daba gracias a Dios porque aún había en la Tierra un alma que 

deseaba servirme y sirviéndome a mí servía a los desgraciados. 
Así iba pasando los días de mi calvario porque, en aquel entonces, yo casi no podía 

salir de casa por estar muy decaído mi organismo. 
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A no haber sido por la correspondencia que tenía de mi numerosa familia 
espiritista, hubiera estado enterrada en vida; más no era así, porque cada vez que recibía 
una carta de uno de mis hermanos y por su contenido veía que aún podía serles útil 
prodigándoles consuelo, entonces me rejuvenecía y le pedía al padre que alargara mi 
existencia, si era que yo podía servir de faro y consuelo a las almas doloridas; y parecía que 
oía una voz misteriosa, pero dulce, que me decía: 

-¡Pide, Amalia! Pide que todo cuanto necesitarás te será otorgado. 
Y por eso no me faltaban nunca elementos para prodigar consuelo y dar luz a los 

ciegos de entendimiento. 
Pobre, muy pobre es el concepto que los humanos tienen del espacio; porque, 

cuando estamos en la Tierra, aunque se nos conceda todo lo que pedimos, somos tan 
ingratos, que no lo  queremos reconocer y todos nos lo apropiamos como nuestro; pero 
cuando se llega a la vida verdadera, cuando se vive en esas moradas donde me encuentro yo 
ahora, entonces, es cuando uno está enfrente de la realidad y dice: 

-¡Qué descuidado se vive en la Tierra cuando se desconocen las fuerzas ocultas sin 
las cuales sucumbiríamos a la mitad de la jornada! 

Como yo cuando estaba entre vosotros no las desconocía, aunque no en el grado 
que ahora las conozco, por esta razón pude llegar a cumplir la misión que llevé a la Tierra. 

Ahora comprendo perfectamente que en una existencia como la mía, si yo no 
hubiera tenido más de una fuerza protectora, habría sucumbido en la mitad de mi camino; 
pero cuando se viene a saldar el pasado, cuando el Espíritu voluntariamente se dispone 
para querer sufrir, todas las espinas que encuentra en su camino le parecen pocas. El 
cuerpo gime y llora y el Espíritu goza con ese goce que en la Tierra no se puede apreciar. 

 Esa especie de disparidad entre el cuerpo y el Espíritu es incomprensible para el 
hombre, y si para comprender algo se necesita de una fe a toda prueba, yo tenía esta fe, 
pero entiéndase bien, una fe razonada, porque yo estaba plenamente convencida de lo poco 
que valía mi organismo y de las fuerzas de que disponía. 

En momentos dados, comprendía perfectamente que aquella fuerza era 
desconocida y no había más remedio que rendir tributo de admiración al que todo lo 
puede, a esa fuerza desconocida llamada Dios; nombre único que hasta el presente le han 
dado las humanidades y que más tarde, cuando la ciencia esté en su verdadero desarrollo, 
dejará de ser, substituyéndolo por otro más adecuado. 

Entonces, los hombres, estudiando la verdadera ciencia, analizando esa fuerza 
protectora, le darán su verdadero nombre, porque hasta el presente no ven los hombres en 
Él, más que un ser que hace y deshace a su antojo; pero la razón se abrirá paso, y será 
cuando la ciencia, juntamente con el amor, ambos pondrán las cosas en su verdadero lugar, 
y entonces será cuando se derrumbarán los ídolos de la hipocresía y de la mentira. 

Sólo ese faro que ahora empieza a alumbrar y que se llama Espiritismo, es el único 
que tiene la clave de cambiar el malestar de ese planeta. 

¡Paso a la luz, porque la luz del Espiritismo, comprendido razonablemente, es la 
única que puede cambiar la manera de ser del hombre! 

¡Bendito seas Espiritismo, por ti he luchado y por ti he vencido! 
Si no te hubiera encontrado en mi camino, ¿Qué hubiera sido de mí, pobre 

mendigo de la Tierra? 
Mi alma cubierta de harapos, se presentó en ese planeta en donde nada me sonreía 

a mi llegada; triste fue mi entrada en la Tierra, como llena de flores mi partida al espacio. ¿A 
quién debió mi alma esas flores? 

A mi hermoso ideal; sin él, toda mi existencia hubiera sido un calvario de 
amarguras, y sólo él fue quién endulzó la copa convirtiéndola en ese líquido divino llamado 
fe que cuando el hombre no puede más, lo acerca a sus labios y una sola gota le reanima y 
le ayuda a luchar y a vencer. 
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Poco es lo que digo, para lo mucho que me ha dado mi hermoso ideal; a él se lo 
debo todo. 

Hoy ya no sufro, ya no lloro; hoy sólo vivo para los que me necesitan; ya he ganado 
un sitio desde donde puedo ver a todos los seres que luchan por su progreso y vengo a 
ellos cuando tienen necesidad. 

¡Bendita mil veces, ciencia divina! Si todos los que cobijas bajo tu manto te 
comprendieran como yo te comprendí, la Tierra se transformaría en un  Edén, en donde 
los hombres ya no sufrirían las ingratitudes de los demás; ya no llorarían sino un pasado, 
pero todo cuando les rodearía les haría grata su expiación. 

En esta profunda meditación me pasaba yo tantas y tantas horas, cuando salía de 
uno de esos pasos borrascosos de la vida y cuando ya en un momento de calma, estudiaba 
mi pasado, comprendía perfectamente las fuerzas que me rodeaban, y era cuando se 
acrecentaba mi fe y se elevaba mi Espíritu a esas regiones desconocidas para mí, en donde 
me rejuvenecía para volver a luchar y vencer. 

Así se pasaban los meses y los años y mi pobre organismo iba decayendo; mi 
cuerpo pedía descanso y mi Espíritu no lo quería; pero como por ley natural llega el plazo 
prefijado, así llegó el mío. 

Durante el curso de mi enfermedad, todos los seres que rodeaban mi lecho me 
querían de verdad, disputándose el puesto que, decían, les correspondía, para estar más 
cerca de mí;  y yo, comprendiendo su cariño y el afán que tenían de alargar mi existencia, 
daba gracias a Dios, porque no es poco llegar a ser querido de seres que, en la Tierra no 
nos une ningún lazo de familia. 

¡Cómo se afanaban los pobrecitos en llamar a los invisibles para que les dijeran que 
tardaría en llegar la hora de mi partida! 

En más de una ocasión habían recibido el mensaje por medio de la comunicación 
de que aún no había llegado el vencimiento de mi plazo; mensaje que les tranquilizaba en 
gran manera y llenas de júbilo y animosas venían a contármelo. 

A decir verdad, yo no quería partir porque, entonces más que nunca, me veía 
querida de veras, y como yo siempre había  carecido de la felicidad de ser amada, en 
aquellos momentos, para mí tan gratos, me encontraba tan bien en la Tierra, que no creía 
hubiera dicha mayor para mi Espíritu. 

Cuando analizaba las comunicaciones que mis amigas obtenían en secreto, en todas 
encontraba el mismo tema: “Que aún no era hora”. Sin duda no había trabajado lo bastante 
para ganar lo que mi Espíritu quería; y era la palma que recogen los héroes cuando regresan 
del campo de batalla y que mi Espíritu se había propuesto ganar en esa existencia de 
amarguras. 

Respecto a la palma que en tantas comunicaciones me habían anunciado los 
invisibles, cierto día y cuando menos lo pensaba, se presentó una renombrada espiritista, la 
esposa de mi buen amigo Serrillosa, que ignoraba lo de la referida palma, porque vivía muy 
lejos de nosotros, y me dijo: 

-Amalia: viene conmigo una médium que dice que te dará todo cuanto te 
corresponde. 

Y en efecto, se puso la médium a trabajar en mi presencia y tomando lápiz de 
diferentes colores trazó en el papel una hermosa palma y me dijo: 

-Me dictan los invisibles que esta palma es suya, que ya la tiene bien ganada. 
Difícil es describir, que es lo que pasó en mí en aquel momento, una lucha terrible 

de impresiones entre las que se abismaba mi Espíritu pasando del temor a la alegría. La 
palma tan anunciada por mi segunda médium, había llegado en el momento que se me 
había concedido; y comprendiendo yo perfectamente, que aquel símbolo anunciaba mi 
partida, exclamé: 
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-Ahora sí que he concluido mi tarea; termino felizmente mi campaña, señal 
inequívoca era que mi cuerpo ya no podía más. 

¡Qué doloroso es para el ser que se ha impuesto deberes, el haberlos de dejar! 
Yo, en momentos de lucidez, hablando conmigo misma, me decía: 
-¿Qué harán estos infelices después de mi muerte? 
Pero como no hay quien detenga a la ley, ésta va siguiendo su curso y llega el 

momento fatal; y digo fatal, porque el hombre en la Tierra está convencido de que nada se 
pierde después de la transformación. Siempre se ve que lo que nos cubre el mañana hace 
que dudemos de la verdad, y esto mismo me sucedió a mí. 

 Esperando el desenlace me rodeaban todos y se decían entre sí: 
-A ver si con nuestras lágrimas la podemos detener. 
Porque bien comprendían, aunque jóvenes, en la orfandad que quedaban. 
Parece imposible que, cuando el organismo está pasando una crisis tan grande, el 

Espíritu, perfectamente y con lucidez, se aperciba de todo lo que le rodea. 
De ahí viene que, cuando el Espíritu rompe los lazos que le unen al cuerpo, los 

guías y amigos de uno mismo lo envuelven con su manto fluídico para que no se aperciba 
de aquel crítico momento, y pasada la primera impresión, cuando todo en la Tierra vuelve a 
estar en su verdadero lugar, nos descorren el velo y nos dejan contemplar aquellos lugares 
tan queridos por los recuerdos que de ellos tenemos; porque cuando uno ha sufrido y 
llorado mucho en el santuario de su hogar, en santuario se transforma para dejarnos 
contemplar lo provechosa que ha sido aquella existencia de amarguras. 

Cuando en la Tierra estuvo todo en su verdadero lugar, fue cuando yo, al igual que 
la paloma mensajera, volví a mi verdadero palomar sin quererme mover de allí, aunque 
estaba plenamente convencida de que nadie me veía ni oía, pensando tan sólo que aún les 
podía ser útil y así era en realidad. 

Entonces comprendí que mi pobre Centro iba a sucumbir, y fue cuando, haciendo 
un esfuerzo de voluntad, pedí al que todo lo puede, que no permitiera que sucediera; y en el 
mismo instante oí una voz grave y lejana que solamente me prometió que podía partir de 
aquellos lugares sin temor alguno, porque mi Centro quedaría bajo su tutela. 

Al oír esta promesa, yo no sé lo que pasó por mí… ¡No puedo más!... 
Aquí termina el manuscrito de un espíritu que vino a la Tierra con grandes deudas y 

partió algo limpio de conciencia. 
¡Adiós! 
 
 

10 de julio de 1912 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Amalia Domingo Soler 
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